﻿Biblioteca de artă Marcel Brion Biografii Memorii Eseuri arta abstractă arta abstractă ? ■ - I • • П I I; i T ■ ‘ i Că arta abstractă cere de la spectator mult mai mult decît arta ! figurativă, lucrul nu este de contestat ți de aceea nu s-a stabilit încă,' i între artiști ți public, comunicarea care există de multă vreme între ‘ creatorii ți contemplatorii artei figurative Ea cere mai mult'de la inteligență , pentru că ti propune forme care nu seamănă cu formele ’t i deja existente în natură și pentru că această formă inedită, lipsită de orice evocare, de orice referință la ceea ce se numește « concretul », trebuie să fie primită, aprobată ți înțeleasă ca atare MARCEL BRION Lei , f-Фгига Meridiane Marcel Brion arta abstractă Traducere de FLORIN CHIRIȚESCU Prefață de BALCICA MĂCIUCA EDITURA MERIDIANE BUCUREȘTI, Pe coperta I: МАХ BILL Variațiunea din voriațiuni f>e aceeași temă, - CUPRINS Prefață I NATURA Șl CARACTERELE ARTEI ABSTRACTE H ABSTRACTIZAREA, CONSTANTĂJASPIRITULUI UMAN III FORMAREA UNEI ESTETICI ABSTRACTE CONTEM- PORANE NOILE CĂI ALE PICTURII SCULPTURA ÎN CĂUTAREA DE FORME Șl DE SPATII NOI IV O ESTETICĂ A TIMPULUI Șl A MIȘCĂRII V MARILE CURENTE ALE PICTURII ABSTRACTE Indice de nume Redactor: GHEORGHK BALA Tehnoredactor: ELENA JUCU MIRESCU Apărui , coli de tipar ÎS, planșe tipar adtnc; C Z pentru bibliotecile mari C Z pentru bibliotecile mici , întreprinderea poligrafică Arta Grafici Calea Șerban Vodă — București Republica Socialiști România PREFAȚĂ Personalitate de prim ordin a culturii franceze, membru al Academiei, prozator sedus de lumea extensivă a fantasticului, apreciat mai ales pentru La Folie Celadon și La Chanson de l’oiseau etranger, Marcel Brion (născut în ) s-a impus în conștiința contemporană îndeosebi prin preocupările sale pentru istoria artelor plastice și a civilizației europene, în general Destinul geniului — nu întîmplător autorul grupează o serie dintre operele sale sub genericul «gănie et destinăe» — forța acestuia de a focaliza spiritualitatea vremii, dar și de a o «informa », înscriind un nou segment pe spirala evoluției umane, este urmărit în cîteva fascinante studii consacrate lui Giotto, Botticelli, Michelangelo, Goethe, Mozart, Rem-brandt Istoricul culturii este dublat de un subtil teoretician, preocupat să descopere în aspectele polimorfe ale genurilor artistice și în individualitatea fiecărei creații factorii unificatori, pe plan sincronic, și de continuitate, pe axa diaeroniei Nu numai în studii de sinteză ca L'An abstrait Peinture fantastique, Peinture romantique, dar și în lucrări cu un caracter aparent circumstanțial — Leonard de Vinci, Robert Sckumann el Гйте romantique, el tinde, configurînd o istorie a artei, să afirme principii estetice Ideea fundamentală a lui Marcel Brion, desigur nu inedită în postulatul ei fundamental, dar personală prin argumentare, este de a structura istoria artei ca pe o istorie a civilizației, relevînd factorii care integrează arte distincte ca muzica, arhitectura, poezia (literatura lirică), pictura într-o structură stilistică unitară în cadrul tipologiei clasic-romantic, el aderă la structura romantică, considerată a fi «un certain ătat d’âme», cu o puternică forță germinativă în planul artistic Cu Arta abstractă (publicată în ), Brion se înscrie printre cei mai autorizați exegeți ai fenomenului artistic contemporan, labil și contradictoriu, greu de surprins în esența sa, asupra căruia și astăzi continuă să se exprime, chiar în sinul istoriografiei occidentale a artelor, opinii ireconciliabile într-o problemă asupra căreia gramatici certant, cartea lui Brion trebuie amintită alături de cele ale lui Michel Seuphor, Raymond Bayer, Dora Vallier, J oseph Mtiller, Aldo Pellegrini — ca una dintre cele ce aspiră spre o explicație unitară a fenomenului Demonstrația teoretică a Artei abstracte este construită pe premiza că «fenomenul de abstractizare se manifestă în procesul de creație artistică și el aparține constantelor spiritului uman» (sublinierea noastră) Unul dintre cele mai temeinice capitole ale cărțiii este intitulat, de altfel, programatic «Abstractizarea, constantă a spiritului uman» Prin această premiză Brion își legitimează comunitatea de idei cu Wilhelm Worringer ale cărui principii teoretice (expuse în lucrări fundamentale care au înrîurit decisiv estetica și teoria artelor: Abstracție și intropatie, Geneza și natura goticului, întrebări și contra-lntrebări le-a dezvoltat, aplicîndu-le fenomenului artistic al secolului al XX-lea Reeditînd Abstraclieși intropatie, în , Worringer observa că lucrarea sa, publicată în primă ediție cu patru decenii în urmă, se menținea într-o strictă actualitate, teoriile sale «convertindu-se» «in practica mișcărilor contempo- • cane ale disputelor artistice» Brion se înscrie în această filiație nu ca un simplu continuator, ci ca un mare emul, în concordanță cu Worringer, Brion acceptă în cadrul «trăirii estetice» o antinomie bazată pe «abstracție» și «intropatie» Intropatia (empatia Ia Brion — traducere a lui Einfuhlung —, termen introdus de Theodor Lipps), este bazată pe instinctul creatorului de aderare la realitate, «plăcerea estetică» fiind «anlodesfătare obiectivată», în timp ce «instinctul de abstracție» izolează creatorul de realitate Explicitînd accepțiunile celor două atitudini polare, Brion subliniază că «arta de abstractizare» mar- AbsOu/mon unii Einfuhlung, Farmprobleme der Gotik, Fragen und Gegenfragen chcază «o separare», în timp ce arta de Einfuhlung (d’eni-pat ie) «o legătură între subiect și obiect, face să pătrundă subiectul în obiect, implică o osmoză și o comuniune» Arta de intropatie (empatie) este numită de Brion și «arta naturistă sau artă naturalistă», respectiv o artă crescută pe «un sentiment de simpatie cu natura» Abstractizarea se poate produce pe două cîmpuri de tensiune: de gradul întîi, care conduce Ia arta abstractă pură și de gradul al doilea, const înd în «schematizarea» formei naturale provocată fie de un stimul psihologic, fie de o necesitate de construcție plastică Asemenea lui Worringer, Brion nu admite concilierea — deși unele influențe reciproce sînt sesizabile — celor două instincte care vor genera structuri artistice distincte Disocierea făcută de Brion are un caracter violent, nefon-dîndu-se pe o convingătoare justificare teoretică și practică Lucian Blaga, deși în multe privințe tributar lui Worringer, atrăsese atenția asupra interacțiunii dintre intropatie și abstractizare, semnalînd in structura operei de tip gotic (abstract) prezența instinctului de intropatie Intre concret (senzorial) și abstract (rațional) există un raport dialectic, ambele laturi fiind implicate în structura imaginii artistice, care este o reflectare subiectivă a lumii obiective, cu ponderi variabile dictate de specificitatea fiecărei creații în unele cazuri, aceasta este determinată și de genul artistic în care se încadrează opera: sculptura este mai concretă decît pictura, poezia lirică mai abstractă decît literatura epică, muzica prezentînd cel mai înalt grad de abstractizare în esență, însă, raportul dintre concret și abstract, respectiv dintre obiectiv și subiectiv (conducînd la atitudini de obiectivare și subiectivare, cu formele lor aberant exacerbate de obiectivizare sau subiectivizare) este rezultatul unei opțiuni filozofice Opera de artă implică unitatea inextricabilă dintre concret ‘A existat tendința ca arta abstractă să fie numită «concretă", avlnd în vedere că orice pictură abstractă are o materialitate, o concretețe a imaginii, este « un fapt concret", cum spunea Theo van Doesburg, care a propus acest termen, preluat, printre alții, de Hans Arp, Kandinsky etc Concretul, în acest caz, este echivalent cu senzorialul care nu se mai definește în relația dialectică cu raționalul, ci prin separarea de acesta • Tot ce a determinat structura reprezentativă a vieții șl a artei — susținea Malevici — idei, noțiuni, ima gini toate acestea au fost respins de artist, care apleacă urechea numai la sensibilitatea pură " (senzorial, particular) și abstract (rațional, general) și cu cit acesta exprimă o atitudine mai comprehensivă, cu atît este — cu condiția împlinirii artistice — mai viabilă Brion stabilește însă între abstract și concret o antinomie ireductibilă —, evitînd abordarea teoretică a problemei («să nu-i întrebăm cumva pe filozofi, căci plnă la urmă au să ne deruteze»), — neinluind caracterul corelativ al acestora în cadrul abstractizării artistice Menirea artei abstracte este, după Brion, de a se menține «într-un senzo-rialism pur, care-și dă silința să păstreze în toată prospețimea sa și toată integritatea sa senzația așa cum a fost primită și de a restitui sub forma unei emoții impresia obținută prin simțuri» Abstractizarea-funcție a gîndirii (cognitivă, ideatică) și a sensibilității (artistică) are o sferă mult mai largă decît o acceptă Worringer și Brion, abstractizarea, prin fenomenul dc distanțare, oferind în ambele cîmpuri posibilitatea unei concretizări mai dense și mai pregnante Folosind terminologia lui Brion, considerăm că în opera autentică, abstractizarea conduce necesarmente la intropatie «Instinctul de intropatie, ca premisă a trăirii estetice își găsește satisfacția în frumusețea organicului», în timp ce instinctul de abstracție își află frumusețea «in anorganicul care neagă viața, în domeniul cristalin» precizează Worringer, subliniind atracția abstractizării spre construcțiile cele mai epurate, spre geometria cristalelor, și formele matematizate ale existenței Dezvoltind ideea, cu elemente de gîndire ale criticii arhetipale, Brion consideră că una dintre principalele ambiții ale artei abstracte constă în găsirea «formelor arhetipale care ar fi suportul tuturor formelor naturale pe care le întîlnim» Abando-nind preocupările socio-psihoiogice ale criticii arhetipale, Brion pledează pentru descoperirea arhetipurilor formale, care «in-formează» natura Aceste arhetipuri spre care aspiră opera de artă abstractă se regăsesc «în construcția cristalelor, în „țesătura" metalelor, în arhitectura vegetală» Artistul și savantul, investigînd din perspective și cu mijloace diferite, converg în preocuparea de a restabili ordinea universului în epure geometrice Pictura abstractă pură nu apelează la stilizarea obiectului real, ci îl elimină pur și simplu pentru « a înțelege mai bine și a cuprinde ceea ce este dincolo de figură», obținînd o «formă spontană și autonomia emoției însăși, emoției ca emoție» Evident, în aceste condiții rai se ma cere artist ului să insufle operei semnificații obiective, singura sugestie posibilă fiind fără referință «la formele naturale comune» Arta abstractă se recomandă ca o artă a refugiului și înstrăinării, în care conștiința socială este supusă unui puternic proces de obturare, de eradicare a elementului «organic», a vieții Afirmînd hegemonia sensibilității, abstracționiștii caută să o elibereze de orice elemente care ar putea aminti ambianța socială în care s-a format Realitatea interioară a artistului nu poate însemna însă decît sublimarea realității exterioare în aspectele ei chintesențiale, astfel încît artistul are sentimentul nu de a se distanța, ci de a se apropia, nu de a reda, ci de a pătrunde în realitate Din punct de vedere social și gnoseologic, o artă pură nu se poate legitima, deoarece ignoră funcția și caracterul cunoașterii artistice Worringer stabilise și o antinomie derivată din cea fundamentală (abstracție — intropatie, aceea dintre «clasic» și «gotic» Goticul — conceput ca o interpretare psihologic-stilistică a instinctului de abstractizare — este definit în opoziție cu clasicul care prezidează artele de «tip naturalist» Brion acceptă antinomia, dar preferă termenului gotic, restrictiv și mai imprecis, pe cel de romantic sau — după Wălfflin — pe cel de baroc Clasicul consideră Brion este «preocupat să regăsească legile constructive ale universului» «în organicul subiacent lumii afective» In acest sens, s-ar putea stabili diverse forme de «naturalism», cum de altfel și procedează Malevici: naturalismul academic, naturalismul impresionist, cubismul etc , care prin caracterul lor figurativ sînt o expresie a clasicului, în timp ce arta abstractă nonfigurativă este eminamente romantică, exprimarea imediată a «eului (lor) profund» Emoția romantică, incandescentă țișnire lirică, «nu mai cere inspirații sau vreun ,,raport“ nici cu geometria ca știință dialectică a proporțiilor și a ritmurilor, nici cu percepția lumii exterioare» Pentru perioada contemporană, Brion este, de asemenea, de acord cu Worringer că antinomia clasic-gotic se continuă în aceea dintre «impresionism» și «expresionism» în timp ce «direcția impresionistă este de la natură spre artist», expresionismul este imaginea «ființei interioare», astfel încît «pictorii abstracți trebuiesc mai de grabă priviți ca niște expresioniști» «Romanticul», «expresionismul», «instinctul de abstractizare»ar fi caracter- ristice popoarelor nordice conduse de sentimentul infinitului, în timp ce arta naturalistă, figurativă ar fi specifică popoarelor meridionale dominate de «sentimentul finitului» Marile personalități ale artei abstracte, definitorii pentru orientările majore ale acesteia, Kandinsky, Male-vici, Naum Gabo, Mondrian aparțin popoarelor nordice, în timp ce impresioniștii ar fi produsul popoarelor romanice Și de această dată Brion acceptă o metodologie anistorică, preluînd concepte, cum este acela de rasă, în loc să inițieze o interpretare sociologică, singura care poate lumina corespunzător complexitatea fenomenelor Trebuie să adăugăm că Brion nu este numai un teoretician al artei abstracte, ci și un susținător consecvent al acesteia Așa se explică tonul apologetic cu care, uneori, comentează creația maeștrilor abstracționismului Aderența lui Brion crește din convingerea că arta abstractă are mai mari și mai directe posibilități de exprimare decît arta figurativă «Voi spune, cu plăcere chiar, și o voi demonstra mai departe, că arta abstractă îmi pare mai capabilă să exprime o înaltă și profundă spiritualitate decît arta figurativă» subliniază autorul Mai întîi pentru că evocarea unei opere abstracte ar avea un caracter de «imediatitate», de comunicare ce nu mai este mijlocită de «figură», iar afectele sau stările emoționale, nemaifiind atașate unei reprezentări, ar avea o deplină puritate în felul acesta, forța de emoționare a operei abstracte ar fi superioară artei figurative Brion susține că arta abstractă reprezintă, în orice caz, un cîștig evident sub raportul capacității de sugestie, superioară ca forță de emoționare artei figurative, a cărei manifestare contemporană nu o tăgăduiește, dar o consideră o prelungire a trecutului Limilînd sfera de cuprindere, arta abstractă ar cîștiga în profunzime și în intensitate Brion nu are în vedere abstractizarea de grad secund (realitatea este puternic stilizată, dar perceptibilă), ci numai operele nonfigurative care consemnează «stări sufletești» Valoarea artistică și intensitatea afectelor provocate de o operă nu sînt, însă, direct legale de formula artistică și mijloacele de expresie — deși acestea au o incontestabilă importanță — ci de înzestrarea creatorului, de viziunea acestuia, de capacitatea de instrumentalizare a mijloacelor de expresie oferite de operă A persista în această direcție, ar însemna a reedita sterila, oțioasa «ceartă» a «celor vechi și a celor moderni» Mai de grabă s-ar putea vorbi de «expansiunea conștiinței estetice» a epocii noastre (după expresia lui Herbert Read), atît sub aspectul actului de creație, cît și a celui de recepție Sensibilitatea artistică a timpului nostru, expresia unei conștiințe filozofice, este aptă să surprindă, ca autor sau privitor, problemele fundamentale ale contemporaneității, în toate formulele artistice care se confruntă astăzi Și, trebuie adăugat, sensibilitatea contemporană găsește un cîmp adecvat de exercitare nu atît în construcțiile difuze, ci în creațiile de bogată extracție socială, încărcate cu sensuri multiple și profunde, cu emoții specifice marilor tensiuni ale spiritului Lirismul este considerat de Brion a fi o altă trăsătură a picturii abstracte Degrevată de funcții descriptive, supri-mînd elementele figurative care sugerează voalat sau manifest semnificații comprehensibile, pictura abstractă tinde să dobîndească factura unui « cîntec pur» Pictura lui Delaunay, ale cărei valențe țin de o structură eminamente poetică, de o estetică a «orfismului» cum a intitulat-o Apollinaire, i se pare lui Brion a fi una din cuprinzătoarele expresii ale acestui lirism care descontingentează creația, înălțînd-o pe culmile sterilizate ale purismului Forța de seducție a creației lui Hartung — « unul dintre cei mai mari dintre pictorii contemporani» — s-ar datora faptului că în spiritul timpului nostru este expresia unui «limbaj liric» de o mare spontaneitate Lirismul acesta, expresia unei subiectivități purificate de orice emergențe ale socialului, este de aceeași factură cu a lirismului muzical « Este ușor — subliniază Brion — să deosebești la cutare sau cutare artist, în momentul creator, o stare care să fie exact la fel cu aceea a compozitorului Deoarece muzica, precum arta abstractă nu reprezintă nimic (și muzica aceea care pretinde că reprezintă ceva este în general muzică proastă; nimic mai detestabil decît muzica cu program), pictorul abstract și compozitorul sînt ființele cele mai libere, independent de forma interioară de care ascultă și de „legile" artei lor care sînt legi naturale » Este evidentă atracția exclusivistă a autorului către muzica fără program, forma cea mai abstractă a muzicii, simplă construcție de ritmuri Ritmul este con- stitutiv oricărei arte, dar în cadrul picturii figurative acesta este « mascat» de imagine, fiind sesizabil doar de inițiați Eliberarea de orice preocupare de reprezentare ar crea condiția de a surprinde esența echivalentă cu « ritmul pur» Eludarea oricărui figurativism — susține Brion — este condiția fundamentală pentru a situa pictura în proximitatea celei mai abstracte dintre arte — muzica « Contrastele simultane » cromatice din pînzele lui Delau-nay sînt așezate « așa cum în muzică se pot exprima prin fugă, fraze colorate, fugate » în grafica lui Klee, unele desene îi apar lui Brion ca « niște pagini de muzică », după cum Mondrian este situat în familia spirituală a contrapunctiștilor olandezi din secolul al XVII-lea Echivalența dintre culori și notele muzicale au constituit preocuparea multor pictori abstracți Kandinsky, după cum mărturisește, deslușea în « sufletul viu al culorilor » «o chemare muzicală», llerbin, dezvoltînd sugestiile lui Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire, stabilește corespondențe între vocale, notele muzicale și culori, subliniind intimitatea picturii și a poeziei sub patronajul muzicii, străină «oricărei utilități practice, politice», surdă chiar și «semnificațiilor simbolice sau literare » Tendințele de muzicalizare a picturii nu sînt izolate în veacul nostru, și mai ales în ultima perioadă, aceasta proliferează virulent în arta occidentală Joan Miro declara: « eu nu fac distincție între pictură și poezie », iar Roger Bissier mărturisea: «elementul important este poezia continuată în pictură » Unii pictori își concep tablourile ca simfonii cromatice, intitulate ca atare [Scherzo de Wassili Kandinsky, Allegro de Rudolf Bauer etc ) Se conturează o întreagă mișcare «muzicalistă» ai cărei teoreticieni nu ezită să adopte în apărarea acesteia tonul sentențios al atitudinilor sectare în sprijinirea mișcării muzicaliste, Brion se aliază cu Rudolf Kassner, Walter Pater (« orice artă aspiră în permanență la condiția muzicii pentru că în momentele sale consumate și ideale, scopul nu este deosebit de mijloace, nici forma de materie, nici subiectul de expresie și, spre ea, în consecință spre condiția celor mai perfecte momente ale sale, trebuie să fie obligată să tindă și să aspire neîntrerupt orice artă») Sintetizînd atributele și mai ales aspirațiile « muzicalismului », esteticianul Raymond Bayer—autorul unor Entretiens sur l'art abstrait — este înclinat să vadă în « această doctrină» ilustrarea pregnantă a statutului actual al artelor Evoluția artelor demonstrează rolul dominant, «formativ», al unor arte asupra celorlalte Pentru trecut, el menționează arhitectura, pictura și arta literară printre cele care și-au impus limbajul celorlalte arte Epoca noastră, prin toate coordonatele sale spirituale, s-ar dezvolta sub semnul muzical în dubla sa calitate de « organizator » și «ghid» Chintesență a «spiritului epocii», muzica este punctul unui stadiu ineluctabil al sensibilității umane « O tainică evoluție fatală »face ca muzica să devină numitorul comun al « spiritului epocii », al « sistemului artelor », care își construiește în raport cu ea « schemele și morfolo-giile sale» Subscriind acestei explicații, Brion se lasă încă o dată sedus de vraja circeeană a anistorismului Fenomenele artistice nu evoluează sub înrîurirea unor oculte, imanente impulsuri, ci gravitează în esența lor pe orbita unor evidente determinări sociale și gnoseologice Nu odată Brion a fost obligat să recunoască istoricitatea fenomenelor artistice, consonanța creației cu conștiința socială a vremii De data aceasta, atitudinea lui Brion este a unei poziții ideologice care caută artei alte justificări decît cele implicate în structura și funcționalitatea sa Lirismul abstras influențelor vieții, muzicalitatea care, smulgînd creația de pe liniile de forță ale socialului, o reduce la simple euritmii, sînt direcții estetice care caută să valideze o artă suficientă sie însăși, programatic purificată de orice înțelesuri obiective Muzicalismul nu afectează numai perimetrul picturii, ci caută să anexeze întreaga zonă a artelor în domeniul literaturii se manifestă în lumea occidentală tendința de « dezepicizare » și « dedramatizare » a creației, în căutarea unor forme de maximă subiectivizare, de descoperire a emoției «pure» Promotorii unor asemenea tendințe, manifestînd un evident dezinteres pentru acțiune și conflict — vehicule ale semnificațiilor — cultivă proza de atmosferă, iar în cadrul poeziei, în cel mai bun caz, o « stare sufletească », dar de obicei, pe linia lui Paul Valăry, incantațiile eufonice Sub aparența unei spiritualități care evită impactul factorilor eterogeni, muzicalismul preconizează o artă asocială și atemporală, retractată intr-un estetism fragil și precar, deopotrivă fugă de realitate și îndemn de a renunța la funcția semnificatoare a artei Pe plan estetic, trebuie reproșat muzicalisniuiui nefondata depreciere a artei figurative care, chiar în lumea occidentală, își demonstrează vitalitatea și excelența prin opere remarcabile ce nu o dată i-au făcut pe unii abstracționiști să redescopere inepuizabilele resurse ale reprezentării Nu puțini dintre pictorii abstracționiști, în operele cărora Brion descoperise filonul generos al unui lirism intens, s-au orientat în ultima vreme spre modalitățile figurative, fără ca prin aceasta să-și modifice timbrul dominant Pe de altă parte, lirismul este o ipostază a sensibilității care poate prezida genuri artistice diverse și se poate comunica în formule variate, după cum nu orice pictură abstractă este implicit lirică Mari artiști aî veacului nostru, valorifîcînd larg cîștigurile de limbaj ale artei moderne le-au subordonat unei viziuni cuprinzătoare în strîns și permanent contact cu realitatea obiectivă, realitatea artei lor provenind din faptul că aceasta este o artă a realității Lirismul nu este implicat în tehnica artistului, ci în temperamentul, în vibrația interioară a acestuia, în ideea artistică Semnificațiile sociale generoase și ipostaza lirică nu sînt incompatibile, după cum nu sînt nici corelative Ele pot coexista într-o operă și se pot valorifica reciproc Să adăugăm faptul că ipostaza lirică nu este uni ci plurivalentă, iar lirismul « formelor pure », în contextul artelor, reprezintă nu regula, ci excepția în literatură epicul și dramaticul (ca gen, dar și ipostaza spirituală de confluență) nu pot fi uzurpate din drepturile lor funciare de către liric, deși nu puține au fost încercările de a crea o proză lirică sau un teatru liric Interpenetrația dintre genuri nu consemnează dispariția lor, ci revigorarea printr-o reacție de firească adaptare la solicitările contemporane O privire retrospectivă asupra istorici artelor plastice dezvăluie faptul că in anumite perioade istorice s-au produs mutații în modul de a construi imaginea artistică și a figura spațiul plastic, în structura limbajului artistic Fiecare « stil » — ne referim la principalele stiluri artistice — iar în perioada recentă multe mișcări artistice au — sau tind să-și formeze un vocabular plastic propriu Arta evului mediu — romanică sau gotică — a adoptat, de pildă, alte canoane sau soluții de a prezenta figura umană decît antichitatea greco-latină Renașterea, respingînd formele epocii precedente, a introdus spațiul tridimensional, care a dominat în mod absolut artele plastice pînă în pragul veacului nostru între limbajul imaginilor artistice și spiritul vremii există o legătură evidentă îneît Erwin Panofsky (Meaning in the visual ari) propunea să se elaboreze o istorie a artelor prin metoda iconologică, respectiv prin studierea mijloacelor caracteristice de construire a imaginii artistice Ce relații s-au stabilit între cuceririle tehnice și științifice ale timpului nostru și limbajul artei moderne? Ce elemente din fizionomia tehnico-științifică a evului nostru captează în cîmpul lor magnetic zona artelor plastice? Este evident că descoperirile științifice referitoare la structura materiei, dezvoltarea fizicii nucleare și a micro-particulelor imprimă un nou curs evoluției tehnico-știin-țifice Vechiul concept de realitate ca materie este înlocuit cu conceptul realității ca energie, iar investigațiile privind structura universului ca materie și antimaterie determină revizuirea multor noțiuni din faza clasică a științei Amplificată prin lentila microscoapelor perfecționate, natura își dezvăluie fațete nebănuite Studierea țesuturilor anatomice, a lumii microorganismelor și a structurii metalelor a scos la iveală aspecte inedite ale realității Influențele sînt decisive, iar teoreticienii artei nu ezită să le reveleze Arta modernă încearcă să găsească noi procedee de consemnare a spațiului plastic și să-și adapteze limbajul la caracteristicile acestei epoci de decisive descoperiri științifice și uluitor progres tehnic în lucrările sale (în special în Pictură și societate și Figura și locul) Francastel studiază, printre alții, tocmai acest proces, de diversificare a preocupărilor și soluțiilor care se conturează în aceste direcții Preocuparea pentru imagine în epoca noastră este atît de insistentă (sub forma artelor plastice, cinematografului, televiziunii, fotografiilor, reclamelor), îneît Rene Iluyghe o caracterizează a fi o «civilizație a imaginii» Revoluția tehnico-științifică oferă artelor plastice numeroase sugestii de înnoire și diversificare a mijloacelor de expresie, pînă într-atit îneît Leopold Flam, într-un controversat studiu ( ,’homme el la conscience iragique), ajunge la concluzia că, urmînd îndeaproape progresele din științele tehnice, «arta timpului nostru a devenit progres și revoluție» Semnalînd doar că ideea de progres în artă a pro- vocat îndelungi controverse — iar accepțiunea dată de Flam suscită firesc la polemică din pricina caracterului ei pe de o parte restrictiv, iar pe de alta prea tranșant — să reținem numai constatarea că între cuceririle tehnice ale timpului nostru și organizarea imaginei artistice și tehnicile artei moderne există o certă corespondență, în cadrul Artei abstracte, Brion detectează «o nouă concepție fizică și matematică a spațiului», o solidaritate de concepție a artiștilor cu «teoriile cosmice ale savanților» pe care le exprimă «cu resursele unei tehnici care asociază din ce în ce mai mult universul interior al artistului cu intuiția și cu cunoașterea problemelor majore ale științei moderne» Conexiunea dintre știință și artă se exprimă într-o estetică matematizată a spațiului plastic Unul dintre cele mai rezistente capitole ale cărții de față este cel intitulat «O estetică a timpului și a mișcării» Brion semnalează faptul că în epoca noastră, artele plastice, considerate statice prin excelență, tind să se acomodeze artelor de succesiune: muzica, baletul, drama, cinematograful Simpatetismul cu știința stimulează acest experiment, pe cît de cuceritor, pe atît de capricios Se știe că știința modernă studiază realitatea ca energie manifestată într-o continuă, neobosită mișcare Einstein adaugă celor trei dimensiuni tradiționale o a patra: mișcarea — respectiv timpul — care le subordonează pe celelalte Inovatorii artei moderne caută să surprindă în imaginea plastică tocmai această coordonată a realității — mișcarea La început, această investigare se orientează spre a surprinde mișcarea formei Prima tentativă de exprimare plastică a mișcării aparține cubismului, care nu se manifestă atît ca o metodă concretă, ci mai degrabă ca o orientare generală a gîndirii plastice Una din principalele preocupări ale cubismului a fost aceea de a configura dimensiunile spațiului, căutînd, adeseori, să introducă cea de a patra dimensiune, deplasînd anumite părți ale obiectului, unele în raport cu altele, iar uneori a încercat să aducă spațiul la forme curbe, excluzînd dimensiunile tradiționale Expresionismul se face și el ecoul acestei tentative de a surprinde mișcarea, dar o incorporează unor intenții de detașare a anumitor semnificații, mișcarea avînd — ca și deformarea conștientă — o funcție psihologică, de a releva o atitudine și un sentiment Fovismul acordă la rîndul lui o deosebită importanță problemei Figurile lui Matisse tind să reprezinte mișcarea pură Corpurile se alungesc și se organizează in funcție de un arabesc care sugerează deplasarea liberă a liniilor Matisse aspiră să surprindă mișcarea eternă a lumii Brion circumstanțiază, însă, cercetarea doar la experimentele acelei forme a artei moderne în care mișcarea, prin intermediul cromaticii, este sau tinde să devină o formă de muzicalizare a picturii Experimentul futurist îi reține în primul rînd atenția Marinetti preconizează «aeropictura», procedeu potrivit căruia obiectul este perceput în mișcare, ca și cum ar fi surprins, din zborul unu avion, în desfășurare; Boccioni este însă acela care va demonstra o susținută preocupare pentru «stilul mișcării», estetica futuristă fiind o estetică a mișcării Nu întîmplă-tor, spre a atrage atenția asupra teoriei obiectului în mișcare își intitulează lucrările Dinamismul unui ciclist, Dinamismul unui automobil, Rezumatul plastic al mișcărilor unei femei etc în alte lucrări, Boccioni este preocupat să transcrie alit descompunerea formei sub impuls dinamic, cît și compunerea acesteia, redobîndirea stării de inerție Gino Severini declară că în secolul nostru «obiecte nu mai există», pentru că artistul nu mai e preocupat de pildă de a înfățișa «automobilul în viteză», cît «viteza automobilului» Dacă un asemenea mod de a concepe mișcarea în pictură nu putea să conducă spre opere durabile, experimentele s-au dovedit, în schimb, extrem de favorabile, pentru dezvoltarea desenului animat, a cinematografiei, în general Brion acordă o atenție particulară încercărilor de a produce simfonii cromatice prin intermediul unor aparate optice acționate cu clape «Optofonul» sau «Clavilux-ul», făcînd ca succesiunea imagine! colorate să evoce succesiunea frazelor muzicale Sedus de experimentele tehniciste, Brion nu se oprește asupra aportului pozitiv, sub raportul semnificației, al futurismului care, afirmîndu-se ca o reacție socială și psihologică împotriva unei ambianțe ostile, nu va întrerupe legăturile ombilicale dintre artă și viață, în doctrina lor fronda socială și experimentul artistic izvorînd dintr-o necesitate obiectivă de a se sincroniza cu fenomenul social și științific al epocii Dificultățile futurismului sînt analizate de Brion numai sub raport forma), în măsura în care mișcarea păstrează încă aparențele dinamicii mecanice și numai pentru a ajunge la concluzia că «mișca- rea pură nu putea să fie reprezentată într-o modalitate gratuită decît de arta abstractă» Mișcarea în arta abstractă este concepută într-un spațiu bidimensional în care culoarea suplinește cea de a treia dimensiune De fapt, funcțiile^ culorii în epoca noastră sînt mult mai complexe, iar în imaginea artistică de o severă conciziune, valorile ei expresive sporesc Renașterea a revoluționat pictura prin introducerea uleiului Epoca noastră, beneficiind de cuceririle tehnice, începe să folosească, uneori, noi culori industriale, ca latex-ul și acrilicul care oferă nu numai calități și noi nuanțe de culoare, dar indică, de asemenea, forme noi printr-o nouă optică de a picta Culoarea, tinde să se aștearnă pe pinză în tonuri pure, compacte, renunțîndu-se, în cea mai mare parte, la procedeul valorației, caracteristic artei renascentiste și postrenascentiste în cea mai mare parte a cazurilor, principiul potrivit căruia se deosebesc culorile este lumina, care determină spațialitatea culorii, tonul acesteia Pictorii moderni folosesc o lumină inventată, care este de obicei un ton clar, limpede, opus unui ton întunecat, o nuanță caldă contrastînd cu o nuanță rece Ceea ce- interesează pe Brion, cu precădere, e faptul că, în același timp, culoarea are rolul de a sugera și spațiul, spațialitatea rezultînd din contextul coloristic al unui tablou Prin alternanța culorilor se creează impresia unei anumite profunzimi, asociată de ideea de mișcare prin senzația optică de apropiere sau îndepărtare e culorilor Herbin, pe care M Brion îl citează, consideră că culoarea «posedă, în sine, o putere spațială» Albastrul exprimă adîn-cimea, roșul se detașează ca un alto relief, galbenul sugerează «radiația dinăuntru în afară», iar albastrul radiația «dinafară înăuntru» Căutările acestea conduc la renunțarea la spațiul tridimensional și la reprezentarea bidimensională a acestuia Un constructivist de natură neo-plastică, cum este Mondrian, reduce spațiul la o suprafață bidimensională care pentru el înseamnă desemnarea unui nou spațiu: spațiul timp Ar fi fost necesar să se determine relația dintre atitudinea realistă și procedeul spația-lizării bidimensionale, ca una din modalitățile de exprimare a acesteia, cu atît mai mult, cu cit mai persistă prejudecata că numai formula renascentistă ar fi specifică expresiei realiste Ambele formule pot, in egală măsură, să exprime (sau nu) o atitudine realistă Tridimensionalis-mul creează senzația vizuală de a transcrie realitatea, bidi- rncnsionalismul o cucerește în primul rînd cerebral, creînd iluzia pătrunderii în realitate Orice poziție unilaterală, exclusivistă, este dăunătoare Orientări realiste există și în alte arte decît cea europeană, care n-au cunoscut (și nn cunosc) perspectiva plastică euclidiană, cum ar fi cele asiatice sau africane Pe de altă parte, pe continentul nostru se cunosc orientări realiste în arta prerenascentislă Iar acceptarea formulei de construire bidimensională a spațiului nu anihilează formula renascentistă care-și păstrează intacte resursele de figurare Brion nu întreprinde un examen unitar al problemei, dar exegezele sale consacrate unor pictori cuprind observații de mare finețe, premize productive pentru cercetări ulterioare Printre altele, subliniază amploarea cunoscută în arta modernă de alb și negru, care nu sînt propriu zis culori Teoretic, albul este sinonim cu lumina pură, în timp ce negrul consemnează totala dispariție a luminii In pictura tradițională, albul și negrul erau folosite doar pentru a valorifica adecvat, culorile în vremea noastră, negrul și albul dobîndesc atributele unor culori, apte de rafinate nuanțări cromatice, cu inefabilă capacitate de sugestie Sînt numeroase tablourile construite în exclusivitate pe nuanțarea tonurilor de negru, alb, sau de gri, rezultînd din combinație de negru și alb Cititorul nu poate să nu fie surprins de subiectivismul care colorează demonstrația lui Brion în favoarea compoziției și a tehnicilor artei abstracte Tentativa de a fetișiza relația dintre mijloacele de expresie artistică și progresele științei contemporane trebuie receptată cu spirit critic Predilecția pentru latura formală a problemei, l-a împiedicat să dezvăluie mai amplu reacția socială, intelectuală și psihologică a artistului în fața gravelor probleme cu care se confruntă astăzi umanitatea și a imprevizibilelor aspecte pe care zi de zi ni le ridică progresul științific, tn egală măsură, trebuie relevat că acceptarea unor experimente ale artei abstracte — care se repercutează fericit asupra limbajului plastic — nu înseamnă o implicită acreditare a tuturor căutărilor, unele din acestea fiind produsul unui exihibiționism, care, dacă nu este rezultatul imposturii, reprezintă o excesivă cerebralizare a limbajului și gramaticii plastice, eșuînd într-un divertisment facil chiar atunci cînd arborează ostentativ un caracter programatic Care dintre soluțiile propuse de arta modernă vor fi validate de timp? încă nu se poate stabili Se cuvine precizat, în continuare, că limbajul artei abstracte nu are valoare de panaceu, fiind doar unul din limbajele posibile Marcel Brion este conștient că orice tentativă de grupare a abstracționiștilor în mișcări artistice este o întreprindere pîndită de numeroase riscuri; pentru că există artiști care au afinități mai mult sau mai puțin declarate, mai mult sau mai puțin sesizabile, cu o orientare sau alta, dar fără să se identifice cu nici una; alți creatori, dcbutînd în sfera de influență a unei mișcări au evoluat în direcții divergente Operînd cu prudență, Brion întrevede totuși posibilitatea depistării atît a unor «familii de spirite», grupări extrem de elastice, bazate pe afinitățile unui artist «cu cutare maestru, cutare „părinte" de la începuturile abstracționismului», cît și a unor «curente» Autorul distinge o direcție artistică abstractă care «încă se mai asociază cu marile mișcări figurative moderne, impresionismul sau expresionismul, de exemplu» O altă orientare s-ar defini prin preocuparea de a stabili structuri plastice «de ordin rațional» ca neo-plasticismul, caracterizată, încă, de o dominantă clasică de filiație cubistă «Acest primat al inteligenței și al rațiunii» nu exclude însă emoția, in fine, aformalismul (alți cercetători ii preferă termenul informalism) prin abolirea totală a figurativului exprimă stările extreme ale emoției prin «strigătul pictural», formă de romantism «disperat» Brion nuanțează în fapt cele două mari direcții detectate de Michel Seuphor: a «geometriei» și a «algebrei», respectiv a «stilului» și a «strigătului» în timp ce Brion fundamentează distincțiile sale pe ipostaze psihologice — și acestea, așa cum am văzut, caracterizînd formațiuni etnico-rasiale — Seuphor intuește orizonturi stilistice geografice Italia, Anglia, țările scandinave Belgia, ar favoriza «geometria», Germania, Statele Unite, Japonia - «algebra» Punctul de confluență al celor două direcții ar fi Parisul, expresie a marii disponibilități a spiritului francez Cele trei direcții echivalează pentru Brion, în egală măsură, cu cele trei stadii prin care arta, eliberîndu-se de clasicismul figurativ, s-ar înălța la atitudinea romantismului nonfigurativ, a emoției «pure», marcind trecerea de la abstractizarea de grad secund la abstractizarea de gradul întîi Mulțumindu-se să semnaleze existența acestor orientări fundamentale, Brion evită în analizele sale să grupeze artiștii în cadrul lor, oplînd pentru cercetarea fiecărei individualități artistice marcante, evidențiind contribuția adusă la închegarea unei școli sau ia ilustrarea ei: Mondrian pentru neoplasticism, Delaunay pentru orfism, Malevici pentru suprematism etc Orice încercare de a surprinde tectonica artei abstracte și a-i desluși liniile de forță pe care se dezvoltă trebuie raportată Ia contextul artei contemporane în acest cadru, abstracționismul contemporan se definește ca o orientare asocială, în opoziție cu arta саге-și definește valoarea prin funcționalitatea ei socială Pe de altă parte, tentația de a defini arta abstractă drept o artă eminamente romantică este hazardată, fiindcă «romantic» și «clasic» sînt tipologii care se fac deopotrivă simțite în toate formele de artă Dacă aformalismul (expresionismul abstract) are un caracter preponderent liric (romantic), abstracționismul de sorginte geometrică este predominant rațional (clasic), tn primul caz abstracțiunea se operează prin subiectivizarea creației, prin totala retractare a individualității în propria sa realitate; în al doilea, pictorul își anulează personalitatea într-o abstracțiune obiectivism De aceea, dacă s-ar năzui spre o delimitare a orientărilor fundamentale ale artei abstracte, ținînd seama că aceasta are un caracter forma-lizant, ar trebui luată în considerare preferința creatorului față de maniera de vizualizare a imaginii plastice Din această perspectivă, s-ar impune atenției două principale direcții: constructivismul, căruia i-аг corespunde în linii mari imaginile geometrice, și aformalismul (informalismul) ca o formă de exprimare a expresionismului abstract Separarea nu este absolută, între cele două formule de spațializare există multiple interferențe, anumiți artiști ilustrîndu-le cu egal succes pe amîndouă Concepînd arta abstractă ca un produs al propensiunii spiritului uman spre abstractizare, care acționează cu forța unei legi imanente, Marcel Brion acordă o redusă atenție relației dintre operă și societate, factorilor obiectivi ce înrîuresc creația Brion acceptă determinările sociologice nu ca pe un postulat fundamental pentru înțelegerea direcțiilor de dezvoltare ale spiritului creator, ci doar ca pe explicații particulare, în cazuri de excepție Potrivit acestei viziuni amendabile, factorii sociali numai uneori reverberează asupra operei de artă și o informează într-o modalitate specifică Referjndii-se la condiția creatorului contemporan, Brion își reafirmă punctul de vedere: «Necesitatea de a construi, nu în concordanță cu vechile imperative, ca pînă acum, ci în conformitate cu noile legi pe care omul nou și le dictează pentru a-și stabil* relațiile cu natura, o lume plastică nouă care să fie ea însăși reflecția a ceea ce există — în sufletul de astăzi etern și specific numai timpului nostru, necesitatea aceasta deci stă la origine, dacă nu a artei abstracte, despre care s-a văzut pînă acum că ea corespunde unei constante, cel puțin unor forme care pot, în același timp, să arate neliniștea umană și efortul pe care- face omul pentru a supune această neliniște* (sublinierea noastră) Ori de cîte ori acordă atenție acestor aspecte, comentariile autorului sînt percutante Picturile iui Viera da Silva, «populate de umbre fugitive și hărțuite», exprimă sentimentul multor oameni că «au de trăit într-o lume dislocată, detracată, dezechilibrată, în care locul fiecăruia a devenit nesigur și precar » Este, printre altele, de acord cu pictorul englez John Bigge, unul dintre principalii reprezentanți ai grupării UnitOne, care semnala, cu inchietudine, statutul incert al individului în societatea capitalistă Intuiția lui Brion este surprinzătoare mai ales cînd semnalează faptul că suprarealismul și abstracționismul sînt fundamentate, în fond, pe «două doctrine de evaziune sau de mîntuire pe care secolul nostru și le propune pentru a-și depăși anxietatea» Brion nu s-a înălțat, însă, pînă la o explicație unitară și cuprinzătoare a cauzelor sociale care și-au pus sigiliul lor pe mișcarea artistică occidentală «Nici nu e cu putință — releva Venturi — să se deosebească din punct de vedere critic creația unui artist, fără a cunoaște pe deplin condițiile istorice în care a trăit», întrucît prin opera sa acesta participă «aderînd» sau «revoltîndu-se» la viața epocii O asemenea explicație se putea obține numai inițiind o analiză a contradicțiilor societății occidentale care dobîndese o extremă gravitate, o dată cu intrarea orînduirii capitaliste în stadiul ei imperialist, accentuate prin apariția sistemului socialist In acest context, condiția socială și etică a individului este prodund efectată, omul fiind supus unui continuu proces de alienare Capitalismul produce modificări sensibile în sfera relațiilor sociale, cărora individul ie este aservit pînă la distrugerea personalității, fiind redus, în acest complex și dur angrenaj, Ia condiția unui obiect oarecare Sociologul Durkheim intuise faptul că civilizația epocii imperialiste este o civilizație «a obiectului», propunînd chiar ca faptele sociale să fie tratate ca relații între obiecte oarecare Desigur soluția propusă nu poate fi acceptată, dar ea demonstrează că omul societății capitaliste a luat cunoștință de alienarea condiției sale umane, de contopirea sa cu masa, de procesul de reificare la care este supus, ceea ce i-a creat starea de anxietate care domina întreaga cultură occidentală Lăger surprinde în operele sale tocmai acest aspect, construind personaje obiecte-roboți care se deosebesc abia perceptibil de peisajul industrial în care sînt plantate Chiar în compozițiile menite să surprindă aspectele delicate ale vieții sociale — o femeie în fața oglinzii de pildă — omul este prezentat ca un ansamblu de mecanisme, iar mișcările sale au rigiditatea și simplitatea mișcărilor mecanice Depersonalizarea omului, topirea sa într-o masă amorfă, este reflectată în alte tablouri prin reducerea figurii umane la un contur mai mult sau mai puțin definit, adeseori la o simplă pată de culoare în sculpturile lui Giacometti, trupul omului devine filiform, ca și cum ar fi strivit de mediul ambiant în timp ce arta renașterii se străduise să definească omul delimitîndu-l pregnant de restul naturii, în arta burgheză contemporană o bună parte dintre artiști sînt preocupați să sugereze iot ceea ce dizolvă omul în natură și relevă caracteristica sa de masa socială informă Arta, alături de toate celelalte discipline umaniste, reflectă în mod incontestabil, repercusiunile acestei situații complexe, care ridică noi probleme și propune alte soluții decît perioada precedentă Locul artei în sistemul valorilor spirituale contemporane constituie una din gravele, tulburătoarele preocupări ale teoreticienilor diferitelor arte, dar și ale filozofiei culturii, arta trebuind să-și redefinească menirea și să-și reafirme funcția socială modelatoare «Civilizația — sublinia Francastel — este un lot și, mai midi sau mai puțin, orice modificare substanțială a atitudinii umane se repercutează asupra tuturor activităților contemporane și, in deosebi, asupra celor care, ca artele, tind, în aceeași măsură ca și alte limbaje, către o expresie simbolică a gindirii colective a generațiilor» Evident, omul nu poate suporta umilitoarea condiție, ia care La redus societatea capitalistă, și cu atît mai mult artistul, conștiința sensibilă a timpului său «Rebeliunea artiștilor împotriva societății burgheze — remarca Argan — și curajoasa lor trecere în avangarda progresului au semnat nașterea artei moderne» Revolta socială poate lua forme active, militante, comunicate într-o artă ca cea a umanismului socialist sau într-o artă prospectivă, profund angajată ca în cazul lui Picasso de pildă Ea poate adopta, însă, și forme de protest pasiv, înlocuind cultul omului cu cultul eului și al singularului Recluziunea artistului în propriul eu este, în esență, rezultatul presiunilor exercitate asupra sa de condițiile societății capitaliste Această ultimă formă de manifestare a condus și conduce, în general, spre arta abstractă Marcel Brion însuși remarca odată că dorința omului de a se despărți de natură și de formele sociale organizate stă la baza artei abstracte Această dorință provine «din faptul că natura i se pare ostilă, plină de primejdii și pentru că acest om nu se simte la adăpost decît atunci cind își construește un univers de forme nenaturale pentru a se refugia în el» Această reacție artistică reprezintă gestul decisiv al unei categorii de creatori de a exista, de a-și apăra individualitatea Arta abstractă are un acuzat caracter individualist și în atmosfera generată de primul război mondial echivala cu un act de salvare, cu o modalitate de supraviețuire Același caracter și o identică semnificație au în literatură scrierile lui Dos Passos, Hemingway, Joyce, D H Lawrance etc Protest împotriva burgheziei, arta abstractă a fost inițial privită de capitalism cu ostilitate, în cel mai bun caz cu suspiciune Lionello Venturi (Istoria criticii de artă) arăta, că Roger Fry, criticul de artă care a prezidat în la Londra una dintre primele mari expoziții de artă modernă (la Grafton Galleries) «și-a pierdut, din pricina aceasta, toată autoritatea în ochii claselor sus-puse, dar a devenit idolul și mentorul noii generații de pictori» Inadaptabilitatea socială, revolta împotriva civilizației industriale străbat ca un fir ariadnic arta modernă Artistul, dorind o eliberare din catenele condiției sociale, explorează toate stadiile ființei sale care depășesc sfera plină de anxietate a conștiinței Revolta convertită în asociabilitate stă și la baza aforma-lismului, curent care a cunoscut o extrem de largă expan- siune în special în perioada de după al doilea război mondial Aformalismu! nu are un program de acțiune, n-are o platformă ideologică definită ci are, mai degrabă, conștiința debusolării, nu recomandă integrarea socială a individului, ci consemnează numai trista singurătate a acestuia Este simptomatic faptul că aformalismu! a devenit contagios în special în acele țări în care modul de viață capitalist își exercită cu cea mai mare energie funcția represivă și dezumanizatoare Aformalismu! se consideră a fi o artă de avangardă Prin poziția ideologică și politică adoptată, artiștii respectivi delimitează, mai degrabă, zona cea mai anxioasă, dar și capitulantă a artei contemporane Individualismul aformalîștilor nu mai are caracterul unei resurecții, ci al unei izolări indi-ferentiste Dintr-un gest de condamnare, a devenit un gest de acceptare a societății burgheze, care, din acest moment, sprijină proliferarea abstracționismului în artă Consecințele protestului pasiv, a izolării artistului, asupra funcțiilor semnificative ale operei de artă sînt dintre cele mai profunde în primul rînd, artistul nu mai aspiră spre un program artistic bazat pe o ideologie bine cristalizată, înlocuindu- cu confesarea propriilor neliniști Grupările artistice nu mai sînt unificate printr-o concepție solid fundamentată ideologic, ci conturate pe baza unor vagi afinități de idei Fericita expresie a lui Umberto Ecco (La struttura assenta), «metaforă epistemologică» poate caracteriza climatul teoretic alunecos, specific celor mai multe tendințe din arta abstractă Implicit, semnificațiile operei de artă slăbesc Semnificațiilor largi, generalizatoare, li se substituie semnificația limitată a artistului în cadrul societății sale, problematica destinului uman este de cele mai multe ori înlocuită cu problematica destinului individului în calitate de creator Sugestiile operei nu mai acoperă vaste zone ale gîndirii și sensibilității, ci se proiectează pe plan îngust în general, arta abstractă pornește de la premiza că omul poate să fie absent într-o operă în calitate de model, fiind prezent mai mult sau mai puțin, doar în calitate de creator, fapt care emaciază sensibil valoarea de semnificație a operei sale în linii mari, Aria abstractă izbutește să ofere o imagine de ansamblu asupra caracteristicilor formale ale unuia dintre cele mai puternice curente ale artei moderne Inițiată de pe principiile metodologice ale criticii formaliste, exegeza lui Brion, bazată pe unele analize remarcabile, tinde spre descifrarea unor «instincte artistice» atemporale, anistorice Metoda critică adoptată generează și limitele studiului în determinarea istoricității acestui fenomen artistic specific dizolvantei crize a gândirii și sensibilității lumii capitaliste contemporane Acceptînd-o ca pe o premisă de discuție, cartea ini Marcel Brion, semnalînd una dintre cele mai zbuciumate etape ale marii aventuri spirituale a timpului nostru, își îndeplinește finalitatea propusă: aceea de a invita la o profundă meditație asupra funcției artei în societatea contemporană O CERCETĂTOR AL LUCRURILOR, NU TE MULȚUMI SA CUNOȘTI LUCRURILE AȘA CUM LE-A produs natura în mod OBIȘNUIT, CI CAUTĂ SA CUNOȘTI ORIGINEA LUCRURILOR CARE SÎNT DESENATE ÎN SPIRITUL TĂU I EONARDO DA VINCI BALCICA MĂCIUCA I NATURA Șl CARACTERELE ARTEI ABSTRACTE Ce este arta abstractă ? Ori de cîte ori sîntem nevoiți să definim natura unei arte, constatăm numaidecît eă ne trădează cuvintele Cele pe care le folosim provin în primul rînd din vocabularul estetic, care nu redă întotdeauna ceea ce e dur, limitativ, echivoc în ele și cînd dorim să studiem, așadar, un fenomen viu, în mișcare, maleabil, ne izbim în mod dureros de rigiditatea, de uscăciunea, de sărăcia vocabulelor care lasă în umbră, adesea, elementele cele mai importante, pentru că tocmai pe acestea le putem cuprinde atît de greu într-o definiție Cînd termenii sînt împrumutați din vorbirea populară, au poate mai multă naturalețe și spontaneitate, dar nu trebuie să ne închipuim că vor putea exprima caracterele esențiale Mai mult, ei reprezintă de obicei o atitudine de opoziție, de zeflemea, de refuz Ar părea deci ciudat să ne vedem siliți a defini diversele forme de artă prin niște epitete care aveau ca scop să le defăimeze, să le condamne Istoria a consemnat evenimentele care au dat naștere cuvintelor cubism, impresionism, fauvism împrejurarea cu ocazia căreia ele au fost pronunțate pentru prima dată este acum de domeniul anecdotei în ceea ce privește cuvîntul artă abstractă, nu știu în ce împrejurare a început să fie folosit El este puțin potrivit pentru a caracteriza formele de artă la care se aplică, și dacă ne servim de el, o facem din lipsa unui cuvînt mai potrivit, care să se adapteze mai bine la obiectul său De altminteri este tot atît de arbitrar să se spună și artă non-figurativă sau artă non-reprezentațională, de vreme ce orice operă de artă este o figură, de vreme ce orice operă de artă reprezintă ceva, chiar și atunci cînd ea nu se reprezintă decît pe sine însăși Chiar și reprezentarea obiectului celui mai puțin material posibil, un vis, bunăoară, este tot o reprezentare Trebuie deci să stabilim de la început principiul că acești termeni sînt folosiți aici cu semnificația care li se atribuie in mod obișnuit, dar că știm foarte bine să ne folosim de ei pentru că nu există alții mai potriviți, tot așa cum spuneam gotic, baroc, rococo, fără să discutăm valoarea reală a cuvintelor, ci accep-tîndu-le, cum se spune în termeni bancari, pentru acea face-value a lor, adică pentru valoarea convențională pe care o au în vorbirea de fiecare zi Mă îndoiesc că s-ar putea crea vocabule mai adecvate, căci ordinea fenomenelor pe care termenul acesta este chemat să le cuprindă și să le denumească este atît de complexă încît descurajează ingeniozitatea lingvistului Trebuie să admitem deci că artă abstractă nu este un termen mai expletiv decît este, pe de altă parte, artă barocă Este o etichetă care se pune pe o mulțime de opere cu semnificații foarte diferite și numai din necesități de exprimare Dacă am vrea să discutăm accepțiunile posibile ale cuvîntului abstract și ale contrariului său (în aparență): concret, ne-am vedea antrenați într-o dezbatere fără sfîrșit Ce însemnează abstract? Ce însemnează concret? Să nu-i întrebăm cumva pe filozofi, căci ne derutează, cu siguranță Să nu uităm, de altfel, că aceste cuvinte sînt niște recipiente în care fiecare, sau majoritatea, deșartă ceea ce îi place lui Am văzut, cu cîțiva ani în urmă, o expoziție de artă abstractă care-și revendica titlul de зо artă concretă \ folosind ca epigraf acest text din Jean Arp, care preciza intenția organizatorilor expoziției: « Înțeleg să se numească abstract un tablou cubist, căci unele părți au fost eliminate de la obiectul care a servit drept model pentru acest tablou Dar găsesc că un tablou sau o sculptură care n-au avut vreun obiect drept model sînt și ele tot atît de concrete și de materiale ca și o frunză sau ca și o floare » Lucrul acesta este foarte adevărat El stăruie deci asupra adevărului că tabloul sau sculptura este un fapt concret: fapt indiscutabil și, în acest sens, denumirea grupului care expunea la acea epocă, sub acest termen, se potrivește deopotrivă tuturor celorlalte manifestări de artă zisă abstractă Cu toate acestea, atunci cînd Theo van Does-burg folosea calificativul de artă concretă, el îi dădea un sens în același timp mai larg și mai precis (Vom vedea mai tîrziu — cînd vom studia textul pe care l-a publicat în în revista olandeză de filozofie II et Tijdschrift voor Wijs-begeerte, text al cărui manuscris datează din și ale cărui note pregătitoare încep chiar din , care a fost apoi publicat, în Germania, sub titlul (jrundbegriffe der neuen Geslal-lenden Kunst (Noțiuni de bază ale artei plastice moderne) — vom vedea, deci, accepțiunea pe care o dă Van Doesburg cuvîntului concret) Artistul a rezumat toate aceste idei în următoarele fraze foarte explicite: «Pictura noastră este o pictură concretă și nu abstractă, pentru că noi am depășit perioada de căutări și experiențe speculative în căutarea purității, artiștii erau nevoiți să abstragă formele naturale care marcau elementele plastice, să elimine formele « natură » și să pună în locul lor formele « artă » Pictură concretă și nu abstractă, pentru că nimic nu este mai concret, mai real, decît o La Galeria Drouin, la Paris, in luna iulie, (Notele aparțin autorului Explicațiile traducătorului sînt notate aparte) Publicat în , de către Albert Langen Verlag, la t Miinchen linie, decît o culoare, decît o suprafață Este concretizarea spiritului creator » Există aici o confuzie și un echivoc care se cuvin înlăturate de la început, în orice discuție despre Arta Abstractă, căci altfel dezbaterile s-ar prelungi la nesfîrșit, fără nici un rost Trebuie deci să stabilim, în prealabil, că opera de artă, operă de artă ca atare, nu este abstractă, ci concretă Ea este un obiect, ceea ce o abstracție nu poate să fie Abstracțiunea intervine în procesul creației sale: aceasta este una dintre condițiile acestei creații Și nici chiar gîndirea tabloului nu este abstractă, în afară de cazul, poate, cînd este vorba de reprezentarea unor forme matematice sau geometrice, ci numai elaborarea sa, precum și perioada de creație care duce la zămislirea operei de artă, deși această elaborare și această creație sînt, în ele însele, cu desăvîrșire concrete Este tot așa de absurd să se pună față în față acești doi termeni, pentru a stabili astfel opoziții ireductibile, după cum este abuziv să se dea contururi absolute termenilor de romantism și de clasicism Fenomenul de abstractizare, după cum spuneam, se manifestă în procesul de creație artistică, și el aparține constantelor spiritului uman Pentru a vedea cît de evident apare acest lucru, este de ajuns să facem o plimbare prin sălile unui muzeu Cele două tendințe profunde ale elanului creator, invenția și reproducerea, sînt reprezentate aici, și după cum una sau alta dintre aceste tendințe a fost predominantă, arta acestei epoci a fost mai înclinată spre figurativ sau spre nonfigurativ (Precizăm, afirmînd, în ciuda a tot ce mai este încă arbitrar în acest conflict, că anumite arte sînt axate in mod principal — dar nu exclusiv — sau pe reprezentarea obiectului exterior, luat ca model al tabloului, și ale cărui forme sînt, deci, în mod firesc împrumutate din repertoriul formelor vizibile, perceptibile prin simțuri, sau pe reprezentarea obiectului interior, care s-a format în spiritul artistului, independent de experiența pe care a avut-o cu obiectele exte- nouri', reprezentarea autonomă, care nu este legată de nici un prototip natural ) Este evident că orice pictor, fie el chiar și cel mm fotografic (și fotograful însuși poate deforma tot alît de liber ca și pictorul), transformă în permanență modelul, chiar și atunci cînd intenția sa este strict realistă La artiștii care se cred cei mai severi și mai fideli realiști, intervine, la im anumit moment, poezia realului, care le saturează tablourile, ridicîndu-le aproape pînă la un fel de irealitate Nu există deci o artă atît de abstractă în care artistul să se îndepărteze prea mult de forma vie Abstractizarea, de altfel, nu este refuzul vieții; ba dimpotrivă, ca substituie vieții obiectului exterior, care este mort după i e trece în tablou, ca o simplă reproducere realistă, viața obiectului interior, pe de o parte, și pe de alta viața tabloului însuși care este o proiectare a obiectului interior Intre obiectul exterior și obiectul interior rămine un contact pe care- găsim în titlurile tablourilor, titluri care, cu excepția unor cazuri, nu relevă fantezie sau vreo mistificare, ci leagă o asemenea operă abstractă, și lizibilă, așa abstractă cum este, de o imagine sau de un sentiment care «a inspirat» tabloul, tablou care însă nu este reprezentarea lor Portul Crotoy în zori, de Manessier, sau Gospodinele in zori, de Bazaine, nu sînt cîtuși de puțin un peisaj sau un portret in accepția pe care pictorii figurativi o dau acestor cuvinte Este evident aici că impresia produsă de vederea (ideea însăși este suficientă) portului a slujit ca fundament și punct de plecare lui Manessier, după cum vederea femeilor în piață a putut, prin construcția schematică pe care o sugerează, să «inspire» tabloul lui Bazaine Este interesant să relatez, așa cum mi-a povestit acest pictor, că percepția unui peisaj, cu arbori și apa, animat de înotători, a putut, după trecerea a zece ani, să dea naș Este cazul, mai ales, al pictorilor francezi «ai realității», din secolul al XVIl-lea tere unui tablou în care nu există nici arbori, nici apă, nici înotători, propriu-ziși, ci toate acestea la un loc, contopite într-o impresie oferită nu de percepția imediată, ci de amintire, elaborată deci, timp îndelungat, în subconștient, de către inteligență și sensibilitate Este cu totul inutil să căutăm într-o pictură abstractă o deformare sau o stilizare a obiectului real, ca în cubism: procesul de abstractizare nu este de loc analog cu procesul de stilizare Cubismul lucrează asupra obiectului inițial: Arta Abstractă îl elimină, sau nu- reține decît ca emoție, ca șoc motor In felul acesta mulți pictori abstracți sînt tributari mai mult Impresionismului decît construcției clasice Kandinsky a fost «iluminat» de o căpiță a lui Monet, dar el a înțeles că Impresionismul nu mergea prea departe și că trebuia prelungit pînă la posibilitățile sale extreme In domeniul sensibilului, nu în cel al intelectului Această apropiere stabilită între Cubism și Arta Abstractă crează un echivoc care trebuie înlăturat imediat dacă vrem să nu producem cea mai neplăcută eroare In preocupările care au inspirat aceste două forme de artă nu există nici un punct comun Ba dimpotrivă, este vorba de mișcări divergente, operînd în direcții opuse De altfel e și ușor de apreciat, după rezultate; in vreme ce Cubismul era, de fapt, ultima tentativă făcută de arta figurativă, nu pentru a se debarasa de figură, ci pentru a-i da alte mijloace de expresie, Arta Abstractă de astăzi întoarce in mod deliberat spatele figurii ca atare și o suprimă Dacă ni se pare că deslușim o oarecare asemănare între unele pînze cubiste și unele pînze abstracte contemporane este de ajuns să reflectăm la intențiile care au guvernat nașterea acestor opere pentru a constata că aici este vorba de fenomene nu numai deosebite, dar și contrastante Să stabilim deci, ca principiu absolut, la începutul cercetărilor noastre, contradicția completă care există între Cubism și Arta Abstractă pură, aceasta din urmă propunîndu-și o modalitate de a reprezenta cu totul străină de cea folosită de Cubism Și să precizăm, în același timp, că de fiecare dată cînd vom vorbi despre o artă abstractă va fi necesar să precizăm dacă e vorba de o artă abstractă pură, comparabilă adică cu aceea practicată astăzi de artiștii pe care-i grupăm sub acest termen, sau de o artă de abstractizare de gradul doi, care constă în a lua o formă naturală și a o schematiza, a o stiliza, fie din motive de ordin psihologic, fie din motive de ordin plastic Considerat din acest punct de vedere, Cubismul poate fi socotit o artă de abstractizare de gradul doi Faimoasa frază a lui Cezanne: «în natură totul se reduce la sferă și la cub », atît de mult și așa de greșit exploatată pînă a fost deformată și desprinsă din contextul său, a servit drept evanghelie cubiștilor Pentru o bună parte din ei, ea a constituit cauza dorinței lor de a reduce formele naturale, perceptibile, la această fundamentare pe sfere și cuburi pe care lecția lui Cezanne, nu însă și exemplul său, în afară poate de perioada Gardanne \ i-a determinat s-o caute Dar această căutare este, în esența sa, intelectuală; ea provine dintr-o operațiune a inteligenței și nu a sensibilității, în timp ce sensibilitatea, în aceeași măsură, ba chiar mai mult decît inteligența, stă la originea picturii abstracte Bernard Dorival a definit foarte bine acest lucru , și a subliniat influența geometrului Princet asupra cubiștilor Spiritul auster, firesc spaniolilor, se remarcă într-o mișcare la originea căreia găsim, ca personalități esențiale, pe Juan Gris și Picasso După cum Juan Gris spunea: « un tablou care nu are intenția de a reprezenta ceva este, după părerea mea, ca un studiu tehnic rămas neterminat», tot așa Picasso nega posibilitatea existenței unei arte Este vorba de mica așezare din sudul Franței, Gardanne, ia zece kilometri de Aix, unde Cezanne locuiește între și (N T ) # s Les Etapes de la peinture franțaise contemporaine Volu-mul al doilea: Le Fauvisme et le Cubistne, Paris abstracte, ceea ce arată limpede cît de mare este greșeala ce se face astăzi cînd Picasso este considerat pictor abstract «Nu există artă abstractă, afirma el Trebuie întotdeauna să începi cu ceva Apoi poți fără nici o grijă să faci să dispară orice aparență a realității, deoarece idea de obiect a lăsat amprenta sa de neșters Omul este instrumentul naturii; ea îi impune caracterele ei, aparența ei » Se întîmplă de asemenea ca procesul de abstractizare, pe care l-am definit și care pornea de la obiectul real, de la forma naturală, să fie inversat, chiar în Cubism, îndeosebi la Juan Gris, din care Bernard Dorival citează o frază semnificativă « Dintr-un cilindru eu fac o sticlă » în orice caz, fie că e vorba de a transforma sticla inițială în cilindru, fie că, dimpotrivă, gîndind la cilindru pictorul îl figurează sub forma unei sticle, aici tot timpul avem de-a face cu o operațiune spirituală Fraza magnifică a lui Braque, care este, fără îndoială, a unui mare clasic francez și la care Poussin ar fi subscris, fără să ezite: « Simțurile deformează, dar spiritul formează », rezumă în mod perfect toate tendințele și toate aspirațiile Cubismului Inteligența vrea să substituie ordinea sa ordinei din natură, fie «trucînd» natura, fie eliminînd-o complet, fie înlăturînd mărturia simțurilor « El face apoi apel la procedeele de care se slujiseră artiștii din Islam pentru a transforma viața într-un joc pur de forme și de culori Credeți, spune el, că pe mine mă interesează dacă tabloul acesta reprezintă două personaje ? Aceste două personaje au existat, dar nu mai există Pentru mine nu mai sînt două personaje, ci forme și culori, declara el, fără ocolișuri într-o zi Din această primă contradicție s-a născut o a doua Nu mai există pentru mine decît forme și culori, spunea el, dar apoi adăuga: Să ne înțelegem bine, forme și culori care rezumă totuși ideea celor două personaje și păstrînd vibrația vieții lor Picasso refuză și el intelectualitatea pură Și nu numai că nu renunță la imaginea concretă, dar nu încetează nici de a urmări o anumită traducere a naturiii Chiar și în operele sale nonfigurative el manifestă o tendință de a revela relieful, profunzimea, materia și uneori ajunge chiar să dea aparența naturii, atît de mare este puterea ce-o are asupra lui pasiunea adevărului Și cu toate acestea i se întîmplă să nege cu totul natura, mai mult decît oricare alt cubist Mai mult decît oricare alt artist, Picasso se mișcă cu ușurință într-un irealism excesiv: lui nu-i place numai să decepționeze ochiul cu forme care să nu aibă vreo legătură cu cele reale, ci și să înșele spiritul, reprezentînd obiecte care nu sugerează ceea ce reprezintă și nu reprezintă ceea ce sugerează Natura lui Picasso este o natură trucată » în cubism, « trucarea » naturii ajunge, se înțelege, la ceva care este contra-natură; și atunci, ne întrebăm, oare Purismul în ce manieră își va stabili relațiile sale cu natura ? Pentru a reconstrui lumea lor, Ozenfant și Jeanneret, procedînd la o neprejudiciată examinare a propriei lor sensibilități, fac tabula rasa tot ceea ce educația și legăturile cu viața a putut să depună sub forma unor accidente memorabile în intelectul lor, adică tot ceea ce propria lor sensibilitate nu pare să fi creat numai pentru nevoile lor în credința arzătoare ce-i stăpînește ei nu acordă încredere decît la ceea ce sufletul sensibilității lor, dacă se poate spune așa, desemnează ca pe niște elemente prime și ultime ale plasticei Este vorba despre acea purificare necesară prin care uitarea, adesea repetată în cursul perioadelor artistice, determină întoarcerea necesară a eforturilor detergente, asemenea celor ale lui Ozenfant și Jeanneret și oare, pentru că perfecțiunea nu se obține decît prin forța sacrificiilor, operele lui Ozenfant și Jeanneret ne apar lipsite în mod hotărît de toate amănuntele para- Citat din Dorival, opera menționată mai sus Dorival op, cil , pp - zitare? Tot ce ține exclusiv de realitatea pur vizuală este in mod riguros lipsit de orice preponderență și situat fără nici o milă pe locul secundar, singurul la care are dreptul cultul specific al simțurilor Independent de caracterul său pedagogic, Purismul lui Ozenfant și Jeanneret atinge domeniul celei mai intime emoții de care omul este capabil, pentru că el se sprijină esen-țialmente pe percepția sensibilă a marilor baze plastice cu care noi am flatat natura, cum spunea și Hegel Maurice Raynal vede în efortul purist « o chemare pur și simplu la ordine a naturii umane» In ceea ce privește raporturile acestei școli cu arta abstractă propriu-zisă, este interesant mai ales de remarcat că formele se golesc singure de orice referință la obiectul figurativ Însăși purificarea, la care acești pictori par să aspire, constă în a merge dincolo de obiect, pînă in momentul în care forma «pură » își este suficienta sie însăși Dar ei tot mai insistă asupra raporturilor strînse pe care înțeleg să le mai păstreze eu natura Manifestul purist insistă de asemenea asupra faptului că « tabloul se străduiește să născocească mai mult decît face realitatea» Aceasta i-ar apropia din nou de adevărata pictură abstractă, căreia purismul nu-i aparține, totuși, din pricina adeziunii sale constante la imaginea naturală prealabilă El neagă, în același timp, că ar constitui o estetică Și nu pretinde decît că se străduiește să ajungă la «epurarea limbajului plastic » Potrivit cuvintelor înseși ale manifestului «arta puristă trebuie să perceapă, să rețină și să exprime invariabilul », acest invariabil pe care Maurice Raynal, la rîndul său \ îl regăsește în operele lui Ozenfant și Jeanneret, ca fiind « scopul artei grave» și a cărui căutare, spune el, «îi silește să facă din operele lor niște demonstrații tot mai complete și mai strălucite ale adevărurilor cunoscute Aceasta este caracteristica geo- L’Esprit Nouveau, nr metriei; ar putea să fie și a unei metode artistice Astfel, operele celor doi artiști sînt niște teoreme care își propun să clasifice cu tot mai multa luciditate evoluțiile posibile ale acestei invariabilități plastice care poruncește destinelor naturii » Cu acești pictori revenim deci la natură, dar nu pentru a-i împrumuta efectele ei fugitive, cum făceau impresioniștii, ci pentru a surprinde marile legi care guvernează în același timp cunoașterea lumii fizice și estetice Dacă Purismul face apel la sensibilitate, în reînnoirea și reîmprospătarea unei viziuni dezbărate de banalități, el presupune de asemenea, ca și Cubismul, o așezare pe baze geometrice, o fundamentare pe forma pură, forma esențială, Elaborînd o alchimie a numerelor, care ne întoarce la tratatele Evului Mediu și ale Renașterii, asupra «proporției divine » și a « secțiunii de aur », puriștii afirmă existența unei frumuseți absolute, a unei perfecțiuni universale, de care ei încearcă să se apropie deopotrivă prin mijloace științifice și prin mijloace picturale « Un tablou este o ecuație Cu cit elementele sînt mai just dispuse intre ele, cu atît coeficientul de frumusețe tinde să existe» De aici vine această înăsprire, această împietrire a sensibilității, deși tocmai acesta ar trebui să fie elementul primordial ai creației artistice Dar, în același timp, este cu totul spre cinstea puriștilor faptul ca ei au aspirat, cum spune Maurice Raynal, să « determine științific in ce măsură Estetica ar trebui în viitor să lină seama de reacțiile sensibile, de acele reacții prin care sensibilitatea și înțelegerea dau adevărata măsură a posibilității umane » Această rigoare « constructivă » și « științifică » pe care o întîlnim la puriști este tocmai cea care le place arhilecților ■—■ unul dintre acești puriști, de altfel, este chiar Le Corbusier — și în teoriile acestei mișcări se recunosc principiile acestui mare ziditor modern, dar ele sînt tot atît de departe de arta abstractă pe cît este, la rîndul său, Cubismul Prea exclusiv matematic și geo- metric ea să înceteze de a fi legat de figură, Purismul era incapabil să dea naștere unei veritabile arte noi, vie și vitale El a adus totuși mari servicii epurind limbajul plastic, ca și Cubismul, de altfel, și în formația pictorilor abstracți de astăzi se discerne ca o etapă utilă poposirea unora dintre ei în apele Cubismului sau ale Purismului Cu toate acestea era necesar să se evadeze de aici pentru a se ajunge la eliberarea totală, care este țelul și rațiunea de a fi a artei abstracte Totuși Cubismul nu trebuie considerat ca precursor sau ca înrudit cu Arta Abstractă, ci numai ca exponent al acestei arte de abstractizare, pentru care abstractul ca atare nu este nici un punct de plecare, nici o țintă Fie că facem cu o sticlă un cilindru sau cu un cilindru o sticlă, căci în felul acesta s-ar putea rezuma pe scurt metodele cubismului, în aceste două operații e vorba întotdeauna doar de un fel variat de a trata figura: figura însă e mereu prezentă Și tocmai pentru că ea este în același timp un suport, o limită și o tentație, Cubismul n-a putut supraviețui, vreau să spun că a abandonat prea repede legile severe pe care și le impusese și pe care le găsim enunțate, de exemplu, în cartea lui Gleizes și Metzinger \ care proclamă domnia exclusivă și intransigentă a intelectului, prin formule ca acestea: «lumea vizibilă nu devine lume reală decît prin acțiunea gindirii » Asupra rolului gindirii in expresia plastică sînt multe de spus, dar este ușor de văzut că tocmai această intransigență condamnă Cubismul la sterilitate Cubismul ne interesează, desigur, pentru elocvența sa doctrinară și pentru valoarea reacției sale împotriva Impresionismului; este un fenomen de epocă de o valoare și de o semnificație considerabile El s-a debarasat cu totul de o mulțime de prejudecăți și de facilități academice și a oferit o școală de rigoare artiștilor care nu se mai puteau mulțumi să picteze «mica sen- ' Du Cubisme, Paris, zație » în acest sens, el a fost necesar, după cum era necesar ca el să nu rețină prea mult timp pe pictorii pe care-i atrăsese Dar Cubismul ne mai interesează și dintr-un alt punct de vedere, și anume din acela că el se leagă prin idealurile și prin mijloacele sale de una dintre constantele spiritului uman, spiritul de abstractizare, care se manifestă în artă, alternativ sau simultan cu spiritul de figurare Spiritul de figurare se pare că nu are nevoie să fie definit Pentru a ști ce este, e suficient să parcurgem sălile unui muzeu, pline de peisaje, naturi moarte, portrete, compoziții, alegorii, scene pitorești, istorice sau religioase Vom spune că este figurativă orice artă care are ea subiect o figurare, oricare ar fi ea, a unui om sau a unui arbore, a unui obiect sau a unei părți din natură, pe care artistul își propune s-o reprezinte în tabloul său, și, în anumite cazuri, chiar s-o reproducă cu cea mai mare fidelitate In ce măsură este realizată marea fidelitate nu ne interesează: este de ajuns că exista aici intenția reprezentării, fie chiar și a obiectului celui mai fantastic, a celui mai «ireal » ca să avem figurare Arta europeană este în marea sa majoritate o artă figurativă, adică o artă inspirată și condusă de spiritul și dorința figurării Cînd studiem, dimpotrivă, ceramica neolitică chineză — și în general toată ceramica arhaică, fie ea mesopotamică sau europeană — arta musulmană, o parte considerabilă din Arta Migrațiilor și pictura abstractă contemporană (am ales anume forme de expresie extrem de îndepărtate unele de altele, în timp și în spațiu), nu găsim figurare ci abstractizare Forma creată de artist nu reprezintă nimic, sau, mai bine zis, nu reprezintă nimic altceva decît pe artistul însuși, ca atare Ea nu are ca subiect sau ca model un obiect străin de ea însăși Ea este deopotrivă sugestia inițială a creației și rezultatul ultim al acestei creații Ea nu este inteligibilă decît dacă o considerăm ca un tot in sine, ca o ființă nouă, care nu se înțe- iege prin referire ia o altă ființă, ci doar în raport cu sine însăși, in vreme ce, în arta figurativă cea mai stilizată, cea mai schematică, tot mai putem recunoaște (și cînd nu îl recunoaștem, este suficient chiar ca artistul să se fi gîndit la el și să se fi inspirat de la el) un obiect prealabil operei de artă, adevărata artă abstractă nu are precedent în natură, nu are prototip în universul obiectelor și al lucrurilor Ea este non-figu-rativă, cum se spune uneori, în sensul că nu-și impune ca funcție să stabilească figura unui lucru, că nu figurează, în felul unei reflecții sau chiar al unei refracții, un lucru care ar fi existat înainte ca artistul să-i fi dat naștere, pictîndu- în acest sens spiritul de abstractizare pură se opune în mod absolut spiritului de figurare, dar el mai posedă și alte modalități de a se manifesta Cea pe care am definit-o în Cubism, de exemplu, în care dorința de a abstractiza, în loc de a porni de la zero, ia un obiect preexistent și îl transformă, îl elaborează, pînă înlătură uneori toate asemănările dintre obiectul model sau pretext și noua creație realizată plecînd de la acest obiect Acest spirit de abstractizare de gradul al doilea are, înaintea Cubismului, foarte numeroase precedente în istoria artei Se poate chiar spune că el intră în acțiune ori de cîte ori scopul artei nu este reprezentarea realistă sau naturalistă In procesul de stilizare sau de schematizare, spiritul de abstractizare este într-adevăr cel pe care- vedem la lucru Spiritul acesta intervine de fiecare dată cînd, dintr-un motiv în general greu de definit, artistul sau mediul său îi repugnă reprezentarea tale quale a unei ființe sau a unui obiect Dar spiritul de abstractizare mai procedează și într-o altă manieră, diferită de cea pe care am explicat-o El nu pornește de la obiectul real, sau în mod iluzoriu real, pentru a ajunge la o formă abstractă: dimpotrivă, el subordonează unui substrat abstract reprezentarea, mai mult sau mai puțin realistă, a ființelor sau a obiec- telor El dă, întrucîtva, ca fundament al acestei reprezentări realiste o schemă non-figurativă Că acest procedeu a fost activ în Cubism, citatele pe care le-am dat din Juan Gris o demonstrează cu prisosință Cînd artistul, gîndindu-se la un cilindru sau fixînd pe pînza lui forma unui cilindru, transformă apoi acest cilindru în sticlă, avem aici trecerea de la spiritul de abstractizare la spiritul de figurare, iar aici, figurarea reprezentată (reprezentațională) este subordonată schemei intelectuale care i-a dictat forma sa Cazurile în care vedem că operează această manifestare particulară a spiritului de abstractizare sînt și ele de asemenea foarte numeroase și nu ar avea rost să înmulțim exemplele Ele sînt dirijate de o concepție particulară a ordinei lumii, care construiește o arhitectură ideală, prealabilă oricărei percepții, oricărei reprezentări, și după aceea face să coincidă figurarea formelor, a ființelor și a obiectelor cu această epură care poate fi ușor recunoscută, în trăsăturile directoare, sub aspectul realist sau naturalist al figurii reprezentate Cu alte cuvinte, descoperim cilindrul inițial, sau sfera inițială în cutare natură moartă, a lui Cezanne, și probabil chiar, căci acest spirit constructiv preexistă adesea unor reprezentări care se cred sau se vor crede în mod unic reprezentări ale realului, în cutare natură moartă a lui Chardin Recunoaștem și mai precis încă acest spirit de abstractizare într-o anume frescă romană sau într-o anume pictură din Quatrocento, în care formele vii nu sînt decît veșmîntul impus unei scheme abstracte, iar această aspirație a sa de a împrumuta obiectelor perisabile, ca să le apere tocmai de această fragilitate, proprietățile solidelor indestructile de la care au căpătat forma, este unul dintre cele mai ciudate fenomene ale spiritului omenesc Totul se petrece aici ca și cînd artistul n-ar avea încredere în simțuri sau, cel puțin, ar controla mereu cu ajutorul intelectului datele obținute prin senzație Un pictor modern, Gino Severini, care a fost mai întîi cubist, apoi figurativ, și în prezent înclinat spre abstract, a definit foarte bine acest lucru în cartea sa Du Cubisme au clas-sicisme El a spus mai ales: «Ne este greu să ne dăm seama de forme așa cum le vedem Noi le vom substitui, așadar, cu niște forme așa cum le gîndim » Aceasta pare arbitrar, dar lectura cărții lui Severini și studiul operei sale demonstrează că el se străduiește să gîndească formele în funcție de anumite norme ale frumosului, de anumite legi ale armoniei, care constituie, și ele, una dintre constantele cele mai importante ale artei universale Și tocmai normelor acestei legi trebuie să se conformeze figura dacă ea aspiră spre frumos și spre armonie O gîndire abstractă va prezida așadar la crearea de forme nu abstracte, ci figurative, construite totuși prin supraimpresiune, ca să spunem așa, pe această schemă intelectuală Este interesant de a vedea ieșind de sub pana lui Severini impresii ca acestea: «Nu devii clasic prin senzație, ci prin spirit ; opera de artă nu trebuie să înceapă printr-o analiză a efectului, ci printr-o analiză a cauzei, și nu construiești fără metodă și bazîn-du-te numai pe ochi, pe bunul gust, sau pe vagi noțiuni generale » Tinzînd spre clasicism, el înțelesese că etapa cubistă era ceva ce trebuia depășit «Cred sincer, spunea el, că deși Cubismul constituie singura tendință interesantă din punct de vedere al disciplinei și al metodei, stînd din această pricină la baza noului clasicism care se pregătește, el este, cu toate acestea, chiar și astăzi ultima etapă a Impresionismului Și bineînțeles, nu se va putea depăși efectiv această perioadă intermediară de artă și constitui în-tr-adevăr, potrivit unor legi, decît atunci cînd pictorii vor avea cunoștința deplină a acestor legi: ele se află în geometrie și numere » Concordanța figurii reprezentaționale cu formula abstractă a unei legi de armonie sau de « divină proporție» este strîns legată de gîndirea religioasă (Vom examina, cînd vom vorbi de expresia i i Esthetique du compas el du nombre, Paris, abstractă in arta religioasă, acest fenomen deosebit de ciudat al figurării posterioare abstracțiunii ) Dar este evident, atunci cînd studiem ansamblul de opere ale artei religioase din Evul Mediu european, că din aceste opere chiar și cele care par mai degajate rămin încă supuse, adesea, acestei construcții abstracte Recunoaștem aceasta atît în frescele romane ale lui Vie sau Berze la Viile, ca și in Les Tres Riches Heures du Duc de Berry, Fouquet fiind un om al Renașterii și instruit de către Renașterea italiană, ca și un om pătruns de tradițiile medievale Lungile înșiruiri de « cazuri» ar fi obositoare și nu ne-ar învăța mai mult decît o fac exemplele date, atît de pline de învățăminte în ceea ce privește repercusiunile reciproce ale spiritului de figurare și ale spiritului de abstractizare pe care le au unul asupra celuilalt Ele ne arată că abstractizarea nu este un fenomen simplu, ci emanația unor tendințe adesea foarte diferite, printre care intră atît spiritualitate cit și intelectualitate Voi spune, chiar cu plăcere și o voi demonstra mai departe, că arta abstractă îmi pare mai capabilă să exprime o înaltă și profundă spiritualitate decît arta figurativă, tocmai pentru că ea nu este subjugată de forma reprezentațională și pentru că ea poate să evoce direct, imediat, adică fără intermediul acestei forme, stări afective și emoționale mai « pure» decît cele care împrumută această formă reprezentațională In ciuda a ceea ce se crede in mod obișnuit, arta abstractă merge mult mai departe în expresia, sau mai bine spus, în sugerarea sentimentului, decît a mers vreodată arta figurativă, căci dacă sîntem emoționați de o imagine, un Crist răstignit, al lui El Greco, sau o Venus a lui Ti (ian, emoția ne provine de la imagine și prin ea și se contaminează, deci, de toate elementele exterioare și accesorii inseparabile de orice figurare Este imposibil, de exemplu, să separăm, in contemplarea unei Madone de Rafael, plăcerea senzuală, căldura umană și sentimentul religios Iată motivul pentru care orice artă mare cu adevărat religioasă tinde către o abstracțiune mai mult sau mai puțin absolută Este evident, de exemplu, că un Crist bizantin, aproape cu dcsăvîrșire dezumanizat, este mai «religios» decît un Crist al lui Le Sueur, plin de un raționalism clasic, sau decît un Crist de Tiepolo, făcut în întregime din plăcerea plastică a formei și culorii Acesta este motivul pentru care vedem marile epoci de sentiment profund interiorizat și de spiritualitate gravă, străduindu-se să ajungă Ia o artă de abstractizare, adesea în mod inconștient, și numai pentru că ele simt nevoia să se elibereze de carnal, de a sugera spiritul în ceea ce are el mai impenetrabil simțurilor, și de a nu amesteca o emoție senzuală cu o stare religioasă a sufletului și a inteligenței Clasicismul, la rin-dul său, care are ca obiect exprimarea universalului și a eternului, își descoperă mijloacele sale cele mai bune, pentru această exprimare, in formulările abstractizării și în cazurile cele mai gingașe, în geometrie, proporții și numere Această nevoie de a organiza, de a pune ordine in confuzia sensibilului, face din arta abstractă, în sensul propriu al cuvintului, o artă clasică: ceea ce nu o împiedică, pe de altă parte, să adopte un vocabular de forme baroce sau rococo, în unele cazuri, potrivit cu natura emoției care l-a inspirat pe artist în momentul creației sale sau potrivit cu însăși structura generală și personalitatea « constantă » a acestui artist O artă abstractă — și spunînd aceasta mă gîn-desc mai ales la arta abstractă a timpului nostru, mai vastă, mai liberă, mai variată în mijloacele sale — poate îi în același timp vehiculul intelectualității riguroase, cum este de exemplu la Mondrian, la olandezii Neoplasticismului, și instrumentul de comunicare a unor stări afective, care lin de emoția pură, de sensibilitatea directă, ca la Bazaine, Hartung, Manessier sau Schneider Independentă de figura reprezenta-țională, ea poate așadar să regăsească, fără intermediul formei vii (și o va găsi cu atît mai bine cu cît ea nu va fi împovărată de forma vie, care în această operațiune este o piedică, cum a demonstrat-o foarte bine Bernard Berenson, vorbind despre Piero della Franeesca), structura originală, armonioasă și universală a tuturor formelor, legea armoniei inițiale înscrisă în construcția universului însuși, esența vieții oricărei forme, în afara formelor: și, în acest caz, ea se va apropia de cea mai înaltă știință matematică, ea va urinări, cu alte instrumente, aceleași cercetări ca și sa-vanții ; aceasta este rațiunea care-i face pe Cons-tructiviști, ca Pevsner, de pildă, să ajungă în mod plastic la forme sensibil analoge cu acelea pe care le construiesc savanții pentru a materializa cutare calcul matematic extrem de complicat Astfel Max Bill consideră și elaborează ca obiect plastic un solid cu o singură suprafață, care pentru matematicieni este o demonstrație științifică și nimic mai mult Arta abstractă adaugă ia meritele sale pe acela de a fi recunoscut frumusețea și importanța plastică a acestor construcții matematice și ea le face astfel să treacă din Palatul Științelor (în textul francez Palais de la Decouț>e rt), unde se credea că era singurul lor loc, în muzeu, unde merită să figureze ca opere de artă, capabile să evoce o rafinată delectare intelectuală Că arta abstractă cere de la spectator mult mai mult decît arta figurativă lucrul nu este de contestat și de aceea nu s-a stabilit încă, între artiști și public, comunicarea care există de multă vreme între creatorii și contemplatorii artei figurative Ea cere mai mult de la inteligența publicului, pentru că îi propune forme care nu seamănă cu formele deja existente în natură și pentru că această formă inedită, lipsită de orice evocare, de orice referință la ceea ce se numește « concretul », trebuie să fie primită, aprobată și înțeleasă ca atare, în sine Dar ea cere mai mult și de la sensibilitatea lui, căci orice element carnal, amintire a naturii, evocare a percepțiilor anterioare, lipsește și cînd e vorba de emoție Este neîndo- ielnic că multitudinea interpretărilor care se pot da unui tablou abstract favorizează o participare mai personală din partea spectatorului Emoția spectatorului va putea să nu fie exact aceea a artistului și cred că pentru cunoașterea artei abstracte și a desfătărilor sale este necesar să se creeze o nouă sensibilitate Operele abstracte intelectuale sînt mai direct accesibile publicului decît operele abstracte sensibile ; primele, de fapt, apelează la rațiune, la inteligență și chiar la un fel de instinct cinestetic al perfecțiunii — legea de armonie originală aparținînd atît trupului cît și spiritului —, în vreme ce operele sensibile cer o plasticitate, o disponibilitate, diferite de acelea pe care le impune contemplarea artei figurative Ele cer o contemplare îndelungată, într-o stare pe care aș numi-o de vid, care înlătură acești ghizi, aceste suporturi, acești stilpi indicatori, care sînt, în arta figurativă, formele reprezentaționale, ele posedînd în natura lor însăși virtutea emoțională accesibilă tuturor celor pe care poate să-i emoționeze imaginea unei Nașteri a lui Cristos, inspirîndu-le dragoste sacră, sau a unei Cobo-riri de pe cruce, provocîndu-le o durere sfîșie-toare Domeniul artei abstracte este, deci, în liniile sale mari, acela pe care- străbătea cu greutate arta figurativă chiar din pricina obstacolelor pe care figura le ridică atît în calea gindirii pure cît și a emoției pure Posibilitățile sale în acest domeniu apar ca nelimitate și tocmai în această direcție, și nu în direcția unei abstractizări de grad secundar, ca în vechile arte, se afirmă arta abstractă modernă într-un mod deosebit de fecund Mijloacele sale de expresie sînt aproape infinite, atît în ceea ce privește materialul cît și forma, în privința materialului, de fapt, problemă legată de problema formei, el înlesnește cea mai mare libertate, apropierea substanțelor celor mai ingenioase, mai surprinzătoare și mai evocatoare Cît despre formă, eliberată de figură, ea se descătușează în același timp și de dimensiunile pe care aceasta le impune Arta abstractă crează astfel forme noi, pentru definirea cărora lipsesc cuvintele chiar și cele mai necesare, și în prezența cărora termenii folosiți în mod curent cum ar fi «tablou », «statuie » etc , nu mai spune mare lucru Oare mai putem numi sculpturi chiar operele unui Pevsner, ale unui Lardera, ale unui Gon-zales? Numind tablou-obiect compozițiile sale în care pictura se asociază cu plăci și cu tuburi de sticlă, cu fire metalice și bucăți de lemn, de piele, de mozaicuri, Cezar Domela—și lucru e evident — arată destul de clar că s-a trecut de la tirania «tabloului» la libertatea « obiectului » Dar chiar cuvîntul acesta mai are o semnificație: el arată celui care încă nu a înțeles că aceasta este esența artei abstracte, că tabloul însuși este obiectul, că nu există alt obiect în afara tabloului — cu condiția să se mai poată numi tablouri niște compoziții, după cum se pot numi sculpturi construcțiile lui Pevsner, sau «mobilele» lui Calder Opera de artă abstractă nu este figura unui obiect: ea este obiectul însuși, în imediata și absoluta lui noutate Acest lucru nu se va repeta niciodată îndeajuns, căci, pentru a înțelege arta abstractă, este necesar, înainte de orice, să fii pătruns de adevărul că nu există in natură un antecedent pentru o asemenea operă de artă și că nu ne putem în nici un fel apropia de ceea ce ea trebuie să ne spună, cău-cind vreo analogie oarecare cu vreo formă din natură Asta, bineînțeles, în ceea ce privește arta abstractă pură, adică cea practicată de artiștii de astăzi, iar nu arta de schematizare, de stilizare, de reducție la formele elementare, așa cum a fost practicată, în decursul secolelor, de artiștii legați de procesul de abstractizare a sensibilului, așa cum i-am văzut lucrînd din timpul celui de al II-lea mileniu î e n , în Mesopo-tamia și în Iran, pînă la cubiștii din și la mișcările mai mult sau mai puțin derivate din cubism, cu care este evident că Arta Abstractă a fost în contact și pe care le vom examina mai departe, ca Raionismul lui Larionov, sau Simul- taneismul lui Robert Dclaunay, care nu aparțin de lupt artei abstracte propriu-zise, ci se apropie de ea, și ale căror teorii și creații e aproape sigur că s-au repercutat în parte asupra teoriilor și creațiilor artiștilor eu adevărat abstracți Una dintre ambițiile artei abstracte pure era de a găsi « formele arhetipale », care par a fi supor-tul tuturor formelor naturale și pe care le întîi-nim, de îndată ce abordăm această problemă, in toate regnurile din natură, în construcția cristalelor, în « structura » metalelor, în arhitectura vegetală, tot așa de bine ca și în operele de artă, fie că ele se inspiră din aceste forme naturale, pentru a descoperi în mod just arhetipurile pe care le reprezintă, fie că le intîlnesc din întîmplare, și anume atunci cînd vor li călăuzite pur și simplu de sensibilitate sau de sentiment Se pare că uneori artistul simte nevoia să restabilească ordinea universului, așa cum savantul o întâlnește în cercetările sale matematice, geometrice, biologice, pentru a-și zidi opera care va însuma astlel aceleași calități de universalitate și de eternitate pe care le au formele și figurile științifice Domnul fierberi Read a precizat acest lucru cînd a scris; «Artistul abstract afirmă că formele pe care le crează au o semnificație mai mult decît decorativă, întrucit repetă cu materiale corespunzătoare și la scara care le este proprie anumite proporții și anumite ritmuri inerente structurii universului și care guvernează dezvoltarea organică, inclusiv dezvoltarea cor- pului uman Acordat la aceste ritmuri și proporții, artistul poate să creeze niște microcosmosuri care să reflecte macrocosmosul, poate să concentreze lumea daca nu într-un grăunte de nisip, cel puțin într-un bloc de piatră sau într-un ansam-blaj de culori El nu are nevoie dc forme naturale — forme accidentale create iu dezvoltarea evoluției lumii — pentru că are acces la formele arhetipale, care sînt subiacente tuturor variațiunilor fortuite pe care le prezintă lumea naturală » Aceasta este adevărat nu numai pentru epocile de înaltă civilizație inleleclualistă, și raiiona-listă, ca cea a grecilor, de exemplu, care, prin calcul și raționament, au descoperit aceste arhetipuri, ci și pentru anumite popoare zise primitive, care le găsesc prin instinct, călăuzite de un fel de intuiție psihologică și totodată intelectuală Ori de cîte ori artistul se străduiește să spiritualizeze forma, să evoce supraomenescul, nu poale s-o facă decît recurgînd la arta abstractă, în măsura, totuși — și acest lucru îl neagă arta musulmană — , în care transcendentul poate să fie reprezentat printr-o formă oarecare, chiar și nonfigurativă In arta greacă, arhaică, abstractizarea idolilor cycladici provine de la idea că nu trebuiesc banalizate figurile divine, folosindn-se reprezentarea naturalistă a figurii omenești Era de ajuns să se sugereze că imaginea zeului conținea citeva elemente, transformate, subliniate, ale imaginii omenești Dar tot grecii sînt aceia care, nemulțumindu-se să reproducă « formele arhetipale», in proporțiile templelor, ale statuilor, consacrate unui anume cult divin, vor ca ele să sălășluiască de asemenea și în unele obiecte de uz comun, cum ar fi vasele Această inserție a formelor arhetipale în vasele grecești a fost studiată de Jay Hambidge, care a formulat o remarcabilă teorie a simetriei dinamice \ valabilă pentru alte forme de artă lot atît cît și pentru ceramică, și de Dr Caskey, conservator al Muzeului din Boston, care a publicat lucrări foarte importante asupra geometrici vaselor grecești Și tocmai pentru că asemenea teorii pot fi aplicate și artei din timpul nostru, făcînd-o să fie înțeleasă integral, reamintesc aici pe scurt esența teoriei lui Hambidge, trimițîndu- pe cititorul interesat de aceste probleme la lucrările savantului englez și, cum acestea sînt destul de puțin accesibile, la rezumatul pe care l-a făcut, dl Ma-tila Ghyka, în a sa EsthUique des Proportions Ari and Sacicly, Londra, p Jay Hambidge, Dynamie Syînmelry: The tlreek Vase Caskey, The Gcamelry nf the (treek Vase dans la Nalure el dans l'ArD, care nu pretinde de la lectorul cultivat decît un bagaj mijlociu, normal, de cunoștințe matematice Dl Ghyka remarcă în mod foarte binevenit că sistemul lui Hambidge este o dezvoltare logică a conceptului matematic expus lui Socrate de către Teetet (Theaitetos) în dialogul lui Platon, care poartă același nume « Descoperirea lui Hambidge, explică dl Ghyka, constă în faptul că planurile, sau profilurile monumentelor, statui, vase sau obiecte rituale din marea epocă grecească, nu sînt niciodată, sau aproape niciodată, analizabile prin metoda vitruviană a modulului « static » și liniar, în timp ce în marea majoritate a cazurilor: dreptunghiul care încadrează profilul principal al monumentului sau al obiectului dat (over-all shape) este sau unul dintre dreptunghiurile dinamice simple, sau un derivat mai mult sau mai puțin direct al unuia dintre ele, și dacă se înscriu în acest dreptunghi punctele sau liniile remarcabile ale formei analizate, se ajunge aproape întotdeauna la o diagramă abstractă de descompunere dinamică analogă cu aceea pe care noi am figurat-o » Pe de altă parte, din măsurătorile făcute de către dl Caskey asupra vaselor grecești de la Muzeul din Boston și ale căror rezultate au fost publicate de el în cartea amintită, precum și în articolele sale care au apărut în revista americană Diagonal, reiese că dintr-o sută nouăzeci și unu de vase examinate, și toate sau aproape toate din aceeași epocă, o sută optzeci și două sînt încadrate în dreptunghiuri dinamice și numai nouă în dreptunghiuri statice Oare ce să însemneze acest lucru, dacă nu faptul că în anumite epoci, și în anumite țări, artiștii au preferat în locul exactității și al eficacității reprezentării o anumită construcție intelectuală care trece de la artele zise majore la artele zise aplicate și care condiționează, după cum am văzut, nu numai decorarea vasului, ci însăși structura lui Paris, Op cit , p și proporțiile relative ale piciorului, ale pînte-cului lui, ale gîtului lui, ale toartelor lui Aceasta mai presupune și că omul care se slujea de un asemenea vas, căci erau, să nu uităm, obiecte uzuale, care se foloseau în mod curent (vasele grecești găsite în Italia erau folosite pentru transportul uleiului și al vinului), și nu « obiecte de artă », în sensul pe care- dăm astăzi, adică, destinate unei vitrine de muzeu sau unei colecții particulare, că, deci, omul, acela care ținea vasul acesta în mîinile sale, era capabil să guste și să admire perfecțiunea ritmurilor, secreta frumusețe a proporțiilor Aceasta mai presupune și faptul că exista în el o aptitudine de a se bucura de frumusețe dincolo de formele figurative, și fără forme, o sensibilitate pentru abstract deci, care nu- împiedica de altfel să guste în aceeași măsură formele de artă naturaliste, cum ar fi, de pildă, cele ale sculpturii Cele mai frumoase vase fără figuri, valoroase numai prin desăvîrșirea proporțiilor și lustrului lor, sînt contemporane cu capodoperele artei statuare clasice, căreia noi nu-i putem reproșa decît un lucru și anume de a fi antropomorfizat în chip excesiv divinul, defect pe care cei vechi, cu profundul lor sentiment religios, îl evitaseră cu strășnicie Această coexistență pe care o descoperim în Grecia, în aceeași epocă și in același mediu cultural, a două tendințe antagoniste, abstractizarea și figurarea, nu este specifică numai acestei țări: ea se întîlnește, de asemenea, și în Egipt, așa cum a arătat foarte bine Worringer în magistralul său studiu despre arta egipteană De la Worringer, de altfel, trebuie să aflăm elementele acestei diferențe radicale între ceea ce el numește artă abstractă și arta de Einfiihlung sau de empa-tic Acest cuvînt, mi se pare, nu are echivalent in franceză și nu- putem traduce altfel decît printr-o perifrază Se va spune că, așadar, carac- in Abstraktion und Einfiihlung, Miinchen, , și mai bine chiar în Aegyplische Kunst; Probleme ihrer Werlung, teristica proprie ariei de abstractizare este de a marca o separare, in timp ce arta de Einfiihlung statornicește, dimpotrivă, o legătură între subiect și obiect, face să pătrundă subiectul în obiect, implică osmoză și comuniune Această remarcabilă teorie a lui Worringer, care, fapt interesant de notat, este contemporană cu primele opere abstracte în pictura germană, acelea ale lui Marc, ale lui Маске, ale lui Kandinsky și ale întregului grup al lui Blaue Reiter, de care vom vorbi mai încolo — și ar fi potrivit să ne întrebăm dacă lucrarea lui Worringer, terminată în și publicată în , nu i-a influențat pe pictorii menționați —, această teorie a lui Worringer, deci, dezvoltă idei pe care le-am găsit existînd încă la Lipps și mai ales la Riegl, dar Worringer este cel care le-a dat această coeziune și această universalitate ce le-a strîns intr-adevăr într-un corp de doctrină, deși remarcile lui Riegl, în legătură cu abstractizarea în arta romană tîr-zie, de exemplu, sînt de o uimitoare intuiție Pentru Worringer tendința de abstractizare este rezultatul unei dorințe — obscure, inconștiente, imposibil de exprimat altfel decît prin opera de artă — pe care o încearcă omul dintr-o anumită epocă de a se separa de natură De unde provine această dorință ? De la faptul că natura îi apare ostilă și plină de pericole și de la faptul că acest om nu se va simți la adăpost pînă nu-și va construi, pentru a avea unde să se refugieze, un univers de forme non naturale Aceasta se petrece, bunăoară, atunci cînd natura îl înspăimîntă prin dezordinea sa, prin catastrofele și furia sa gratuită; sau atunci cînd mîndru de inteligența și de rațiunea sa, omul se simte deasupra naturii și o disprețuiește; sau, în sfirșit, cînd simte, in prezența acestei naturi animate de o putere aproape divină, timiditatea omului în fața sacrului Acest sentiment al sacrului provoacă cîteodată neliniști, duce la complexele de natura acelora pe care le studiază astăzi psihanaliza Dl Herbert Read a arătat relațiile strînse care există între acea «Raumscheu» semnalată de Worringer la primitivi — altfel spus un fel de agorafobie, de inhibiție, de «teamă de spațiu» — și conceptul de neliniște, așa cum l-a studiat G G Jung Vom găsi pe de altă parte o demonstrație a acestei apropieri ingenioase în faptul că atunci cînd se studiază desenele și picturile bolnavilor atinși de complexe de neliniște (Angsl, în germană), se remarcă aceeași dorință de a umple tot cîmpul, de a nu lăsa nici un loc gol, dorință care se întil-nește și în arta popoarelor zise « primitive » sau « sălbatice » Tocmai această Raumscheu este ceea ce descoperim deopotrivă în bronzurile arhaice chinezești, din timpul Dinastiei Ciang, în aurăriile artei « scite », sau din perioada Marilor Migra-țiuni, în arta indienilor llaida și Kwakliut, din Columbia Britanică, precum și în anumite forme ale artei polineziene sau africane Se va întrezări poate un fel de Raumscheu și în maniera pe care o au pictorii de a mobila fondurile frescelor și pe care o vom examina mai departe, cînd vom vorbi despre spațiul abstract Tot această «teamă de spațiu» este cea care- împinge pe sculptor, pe miniaturist sau pe aurarul preroman să umple cîmpul cu o mulțime de puncte, care, mai târziu, se vor transforma în boabe de struguri, se vor aduna in ciorchini și vor sugera atunci apariția « păsării care ciugulește », care devine un motiv atît de general și de important Revenind la deosebirea, amintită mai sus, între arta de abstractizare și arta de Einjiihlung, pe care o vom numi, în lipsa unui termen mai bun, artă naturistă sau artă naturalistă, adică o artă inspirată și susținută de un sentiment de empa-I ie sau de simpatie cu natura, vom remarca deci că, în arta europeană, ca să ne oprim deocamdată la aceasta, abstractizarea se întâlnește mai adesea la popoarele nordice, iar arta Einjiihlung ■ naturalismul— la popoarele meridionale Dl Read, in studiul său despre pictorul abstract englez Ben Nicholson, distinge o tendință de abstractizare la popoarele sau la rasele cu neliniște metafizică Este evident, prin urmare, că în arta contempo- rană inițiatorii și primii care au expus lucrări abstracte aparțineau sau aparțin acestor popoare: nu este deci o întîmplare dacă întîlnim, la începutul picturii abstracte a secolului al XX-lea, pe Kandinsky, Klee, Marc, Маске, Feimnger, Bau-meistcr, Schwitters, Freundlich, Malevici, Kupka, Gabo, Pevsner, Tatlin, Lissitsky, Mondrian, Van Doesburg, Vantongerloo, Domela, și dacă, la pictorii francezi, abstractizarea, în unele cazuri, mai vădește încă o anumită tradiție impresionistă, în timp ce la pictorii germani neliniștea metafizică apare încă dominantă Tot așa se poate vorbi astăzi de o veritabilă școală de artă abstractă scandinavă, datorită numărului și valorii artiștilor, în vreme ce nu se poate vorbi de o școală abstractă italiană, cu toate că Italia dă artei abstracte cîțiva pictori și sculptori remarcabili Arta europeană a Evului Mediu s-a format, de altfel, prin întîlnirea acestor două curente, unul nordic-abstract, altul meridional-figurativ, I-a trebuit multă vreme pînă să învingă repulsia pe care o manifestau artiștii nordici față de arta figurativă, constatîndu-se preocuparea plină de răbdare cu care ei transpuneau figurile pe care le împrumutau fie de la arta romană antică, fie de la artele orientale, siriene, sasanide etc De aceea aurarul din epoca Marilor Migrațiuni interpretează ca pe un obiect abstract, cînd o imită, figura umană, care îi este prezentată pe camee și obiecte antice Aceeași dorință de a abstractiza ■ se recunoaște, de astă dată în tehnică, atunci cînd sculptorul sau aurarul substituie, în mode-leuri, suprafeței rotunjite naturalist, ceea ce arheologii numesc Schrăgschnitt, adică tăietura in unghi obtuz, geometric, care substituie o suprafață abstractă unei suprafețe vii, naturale Nu ne vom mira deci că regăsim această formă cu tăietură unghiulară sau colțuroasă răspindită pe Subiectul a fost studiat în mod remarcabil de către Harold Pieton, în cartea sa Early German Arts and its origins, Londra, A se vedea în aceeași lucrare analiza amănunțită pe care Pieton o face cu privire la Schrăg-schnill și a sensului său scară mai mare și in opere de dimensiuni foarte mari, la sculptorii abstracți moderni, atunci cînd vor să nege figurativul, fără să uităm, totuși, analogia posibilă intre opera lor și figura natu ralistă prealabilă, la Adam, bunăoară Se presupune, chiar — este opinia lui Harold Pieton și Baldwin Brown — că motivul capului uman, in arta nordică, n-a venit, atît din reprezentările naturaliste, ca portretele de împărați figurate pe camee sau pe monede, cît de la un model dinainte dezumanizat, aproape abstract, care este cel al Meduzei Aceasta nu ne poate surprinde întrucît se știe că arta greacă a pătruns pînă în Scandi-navia Dar remarcăm de asemenea că ori cap do Meduză, ori cap de împărat, această figură, de origine greacă, romană sau bizantină (sau sasa-nidă), este in întregime deformată, stilizată, abstractizată, înainte de a ii pătruns în acest complex de artă abstractă cum este o piesa de aurărie nordică Este deci un exemplu al acestei rezistențe pe care arta nord-europeamî abstractă o opune încă din timpurile neolitice influenței artei reprezentaționale, figurative, venind din Sud «Ori de cîte ori întîlnim în arta din Nord o artă naturalistă sau figurativă, scrie dl Pieton , avem motive întemeiate să-i bănuim o origine meridională » Heiuînd încă o dată distincția pe care Worringer o face între arta de abstractizare și arta de Ein-f'iMung și comentariul d-Iui Read referitor la « rasele cu neliniște metafizică »>, vom putea spune la rîndul nostru că naturaliste și figurative în artă sînt popoarele care, în metafizica lor, au sentimentul finitului, și că vor fi abstracte toate acelea care sînt hărțuite, sub o altă formă, de Haumscheu, de sentimentul infinitului, intr-o altă lucrare a sa, capitală pentru înțelegerea artei Evului Mediu, și anume Eorniproblem der Gotik , Worringer dezvoltă teoria sa despre «melodia infinită a liniei septentrionale », privind earac- 'Op cil , pp — Publicată în teiul de multiplicare a repetiției motivului, opusă caracterului de adiționare pe care il are in aria clasică, meridionala, aceeași repetiție, și privind de asemenea valoarea de labirint pe care o are ornamentația septentrională, asimetrică și non-centrată Labirint mișcător, intorcîndu-se asupra lui însuși in felul unei roți; de aici importanța, încă din preistorie, a motivului Roții Solare, de unde va veni noțiunea de roată de folosință la car, succedînd noțiunii de roată — simbol al Zeului-Soare Opoziție deci a unui sistem circular dinamic, cum e roata față de sistemele statice clasice, cum sînt rozeta, steaua etc Aceasta este și ideea lui Lamprecht, de a sublinia aspectul agonic, dramatic, al labirintului, inspirat dintr-o mobilitate infinită, care nu are nici început, nici sfîrșit, nici, mai ales, centru; toate acele elemente care îngăduie sentimentului pornirea sa organică de a se orienta, lipsesc Nu găsim punct de sprijin, nici punct de oprire în această mișcare fără sfîrșit punctele au aceeași valoare și împreună sînt iară valoare față de mișcarea pe care o reproduc Nu trebuie să se deducă de aici că vrem să spunem că arta nordicilor (a Marilor Migrațiuni, saxonă sau vikingă) ar fi exclusiv abstractă în unele cazuri ea este naturalistă; în alte cazuri ea combină abstractizarea cu naturalismul, ca în reliefurile de pe sipetele france de ivoriu \ care asociază runele cu reprezentările realiste, sau chiar și in figura « fiarei uriașe » care decorează cufărul de ivoriu al mamutului păstrat in tezaurul Catedralei din Kaminin, în Pomerania Toate exemplele posibile de trecere de la abstract la naturalist există in arta nordică, germanică, scandinavă și chiar rusă Mai găsim chiar și astăzi, în unele ferme germane din landul Luneburg, din Germania de Nord, un ornament de podoabă pentru cal care apărea și în mormintele scyte din Krasnocuțk și care datează din secolul al IV-lea i e n ; el se manifestă de asemenea în sculp- Brilisli Miisi-iiin (urile, de mobilier funerar din Oseberg, care datează din epoca vikingilor, intre anii și , potrivit cronologiei stabilite de Herbert Kiihn iu cartea sa Alic Vorgeschichlliche Kunsl Deutsch-lands, publicată la Berlin, în In arta arhaică, precum și in artele zise exotice, este extrem de greu să deosebim abstractizarea pură (lipsită de prototip natural), de abstractizarea de gradul al doilea (procedînd la o stilizare a formei naturaliste) Există de fapt în aceste forme de civilizație un întreg vocabular stilistic pe care- folosim în mod imperfect și care poate, în acest fel, să ne inducă în eroare Să ne mulțumim deci cu constatarea că spiritul de abstractizare pură este o constantă, care se iutii nește in culturile cele mai diferite, provenind fără îndoială de la aceeași idee originală, aceea la care Worringer face aluzie și care a fost definită mai sus în epoci foarte depărtate una de alta, ca timp, precum și în țările intre care se poate presupune că nu a existat posibilitatea de comunicare, la început, care să înlesnească o recrudescență generală, descoperim aceeași voință de abstractizare, folosindu-se mijloace analoge Dacă analizăm, bunăoară, marile teme generale ale abstractizării, tresa, ornamentul Înlănțuit (entrelacs), spirala labirintică, precum și tratamentul lor uzual in arta primitivă, granularea, încrustația cu email negru, filigranul, mozaicul, și aspectele lor diverse de procedee cosmetice și de intars (sau marchetărie), rămînem convinși de universalitatea lor Motivul scării pe care- găsim in China sau Peru, în Africa, Ia începutul Evului Mediu european, acel al tresei care capătă un aspect cel puțin tot atît de răspîndil, tabla de șah comună olăriilor din Suza, din mileniul al II -lea î e n și olăriei funerare daneze din epoca ilallstatl, adică dintre secolele al li -lea și al V -lea e n , sînt exemple convingătoare Ce este oare mai universal decît zigzagul, a cărui origine Rommilly Allen o căuta în coșurile împletite din nuiele, operație anterioară oricărei olarii, și general răspindită in perioada preistorică și protoistorică ? Săpături făcute în Ucraina in straturile numite «aurignaciene» și care au și fost studiate de către dl Harold Pieton în opera amintită au dat la iveală existența acestui zigzag, pe care-o găsim în China sub forma de lie-wen, ornament denumit «fulger și trăsnet », in Grecia în ornamentul numit grec, în ornamentele înlănțuite (entrelacs) musulmane, in America precoîumbiană și în civilizațiile africane, și într-o manieră și mai amplă și mai variată în ornamentele înlănțuite (entrelacs) irlandeze sau vikinge, unde desenul este cînd pur abstract, cînd compus din stilizări de animale fabuloase, cînd constituit dintr-o combinație de volute abstracte și din schematizări de animale Combinarea materiilor deosebite și aptitudinea lor la anumite forme se vede foarte bine în adaptarea filigranului la ornamentele înlănțuite în suită (entrelacs), așa cum există la arabi, din timpuri foarte vechi și piuă astăzi, și în agrafele lombardo-france în epoca Marilor Migrațiuni Fragilitatea acestei tehnici marchează o contradicție ciudată cu semnificația simbolică a motivului, in care ar fi greșit să vedem doar un simplu ornament gratuit Nu există nimic gratuit în epocile de început ale civilizației și artei, și adoptarea unei forme, numai din cauză că ea ar oferi o pură plăcere ochiului, miinii sau spiritului însemnează o stranie degenerescență; chiar dacă in epocile arhaice e cu putință ca alegerea unui motiv cu semnificație religioasă sau magică să fi fost întovărășită și de un element care să producă desfătare, acesta nu este niciodată nici esențial și nici determinat Care este semnificația simbolică a ornamentelor înlănțuite (entrelacs) — grec, zig-zag, liewen sau nenumăratele lor derivate? Aproape sigur nevoia veșnicei reîntoarceri, a unei mișcări neîntrerupte, armonios și regulat ritmată, aducînd un element de ordine și de static în dinamic, de continuu în mișcare, triumfînd astfel asupra lui Haunischeu, permițind privirii și gindirii noastre să se odihnească pe o imagine a duratei constante, la intervale regulate, fără a lăsa loc incertitudinii, îndoielii, confuziei din care ar putea lua naștere teama și disperarea Spirala, care este și ea unul dintre motivele preponderente ale artei abstracte în constantele sale, corespunde, fără îndoială, aceleiași nevoi, și acesta este motivul pentru care o găsim ia originile cele mai vechi ale artei, la decorarea monumentelor, a mormintelor sau a « aleilor acoperite » aparținînd epocii megalitice Spirala, simbol funerar de o semnificație uimitor de vastă, profundă și universală, apare — și Rommilly Allen a notat faptul în cartea sa Celtic Ari in Pagan and Chris-tian Times — în Egipt, pe unele plafoane de morminte ale dinastiei a XVIll-a; autorul dezvoltă ipoteze ciudate asupra circulației acestui motiv din Egiptul antic pînă în Irlanda, unde există la mormintele protoistorice de la Brug-na-Boyne, de exemplu Pentru Goodyear, spirala miceniană, care după el s-a născut în Egipt, ar fi trecut apoi la Micene și de aici în Scandi-navia, apoi în Irlanda; aceasta este și părerea lui Coffey Pentru Slrzygowsky, această spirală, care există in Europa din epoca neolitică, ar fi venit din China și din Japonia pe drumul Siberiei și al Altoiului Dar s-ar putea ca, dimpotrivă, să fi venit în China din Siberia, mai precis din regiunea lenisei, cum afirmă Minus Oricare ar fi originea ci, rolul spiralei în artă este considerabil și a fost foarte bine pus în lumină de către Sir Theodor Cook Se știe, pe de altă parte, ce însemna ea, pe plan științific, pentru Bernouilli, inventatorul spiralei logaritmice, ale cărei proprietăți algebrice și geometrice sînt foarte ciudate și de care el era așa de pasionat incit a vrut să fie gravată pe mormîntul său Svastica orientală, la rindul său, nu e altceva decît un anumit motiv de zigzag,care seîntîlnește, dealtfel, Londra, atil in țările germanice și scandinavice cil și in India — poate unul dintre elementele primordiale ale moștenirii indo-europene — și acărei imensă semnificație magică și religioasă se cunoaște Nu este aici locul să dezvoltăm asemenea probleme, atît de vaste și atit de complexe Examinarea spiralei și a labirintului ne-ar determina să punem și problema acelei mandala orientale care pare să fie o derivație a lor Această universalitate a ideii de labirint și a figurilor sale plastice a fost pusă in lumină in chip admirabil de către marele estetician hindus Ananda K Coomaras-wamy în studiul său despre « Noduri» sau entrelacs desenate de Diirer și de Leonardo da Vinci El intîlnește spirala labirintică în medii de cultură foarte diferite: la olarii indieni Mirabres, la împletitorii de coșuri din Ceylon, în Noile Hebride și în Indonezia, în aceeași măsură ca și în tratamentul fibulelor arhaice grecești El mai reproduce și o stranie capodoperă caligrafică a indienilor din insulele Noilor Hebride, care nu este fără analogie cu « nodurile » lui Diirer și Da Vinci, un fel de entrelacs surprinzătoare și miraculos de ingenioase, executate dintr-o singură trăsătură, care dezvoltă în interiorul unui profil de broască țestoasă un joc de entrelacs subtil și de altfel foarte greu de urmărit Cit privește labirintul, temă importantă in ceea ce privește spiritul de abstractizare, întrucît este pe rînd idee, simbol și imagine plastică, el apare în mod frecvent în mozaicurile romane, unde repetă vechea legendă a labirintului crctan, locuit de Minotaur, și ajunge pînă la unele desene ale jocului numit mărcile (un fel de șotron), cu care se distrează copiii fără să știe ce ritual magic perpetuează ei jucindu-se astfel De asemenea, il găsim adesea figurat pe pavimentul bisericilor gotice, la Amiens, Chartres, Saint-Omer, Ravenna, Pavia etc I se spunea uneori« Lieue de Jerusalem » (aprox : calea spre Ierusalim) și credincioșii > Aceste observații ale d-lui Marșais se aplică îndeosebi artei fatimizilor din Egipt, dar ele sînt în egală măsură valabile și pentru ansamblul decorației geometrice islamice pe care o vedem năseîndu-se prin anul in minaretele de la El Hakim și care capătă o asemenea amploare incit, urmînd armatele musulmane, ea va cuceri, cu mai mult sau mai puțin succes, după cum e caracterul etnic și estetic al popoarelor învinse, o arie de dezvoltare imensă, care se întinde din Spania pînă în India Care sînt principiile acestei arte geometrice? Ele au fost analizate de către dl Jules Bourgoin în cartea sa Arts Arabes l, care constituie împreună cu o altă lucrare a sa celebră, Elements de Г Ari arabe , tratatele de bază ale oricărui studiu relativ la acest aspect al esteticii orientale Entre-lacs-\A arhitectural, care ia naștere o dată cu Almohazii și se dezvoltă mai ales începînd din secolul al XHI-lea, devine unul din principalele domenii de activitate ale acestei prodigioase decorațiuni abstracte, tot atît de seducătoare pentru simțuri, cît și pentru inteligență, din pricina problemelor pe care le pune ca și din pricina acelei impresii de satisfacție pe care le capătă de la ea ochiul și spiritul, deopotrivă de odihnite de liniștite de această suplă și subtilă armonie Dacă vrem să știm cum se construiește acest decor, din punct de vedere geometric, să-l ascul- Paris, Paris, tăm din nou pe dl Margais El ne va spune că « fiind dată o suprafață, decoratorul o împarte trăgind axe verticale și orizontale; în jurul punctelor de întîlnire a acestor axe luate ca centre el stabilește poligoane radiante de tip stelat, adică limitate de linii întrerupte și in care unghiurile ce intră alternează cu unghiurile care ies, cea mai simplă fiind steaua cu opt colturi, ale cărei unghiuri ieșite în afară sînt toate unghiuri drepte Fiecare din laturi se prelungește dincolo de poligonul central, pentru a delimita unele suprafețe noi și a construi un poligon asemănător cu primul, centru al unui nou sistem radiant Astfel, decorul, axat de la începui, este stabilit în vederea spațiului pe eare- ocupă, dar el oferă, cu toate acestea, posibilități de repetări nesfîrșite » Adăugăm că nu e vorba despre un simplu joc al imaginației geometrice Poligonul înstelat a fost, încă din antichitate, o imagine magică, mistică, încărcată de semnificații ezoterice, și este cu putință să-l întîlnim însoțit de semnificații asemănătoare în arta musulmană In ceea ce privește virtuțile magice ale poligonului înstelat, invit lectorul să consulte remarcabila lucrare a d-lui Matila Ghyka, admirabil cunoscător al problemei « Perimetrul poligoanelor nu este delimitat prin-tr-o trăsătură simplă, mai spune dl Marșais, ci printr-o trăsătură dublă sau, ca să ne exprimăm mai bine, printr-un galon (șnur), element esențial al arabescului, саге-și parcurge drumul de la poligon la altul și unește entrehww-urile Princi- Op cil , p - Eslhetiquc des propvrlions dans In nalure el dans l'arl, l’aris, «Mai ales pentagonul înstelat sau pentagrama a fost prețuită ca simbol: pitagoricienii și neqpi-tagoricienii l-au folosit sub numele de pentalfa ca emblemă a vieții și a sănătății Ca pentaclu, același simbol a folosit în Evul Mediu drept, sigiliu pentru Sfinta Vehme; Paracelsius în sec al XIV-lea, Părintele Kircher in sec al XVlI-lea, tot o mai menționează Am găsit o variantă specială a pentagramei aplicată în josul actelor masonice ale unei loji de rit egiptean prin » piui ew/re/acs-uhii, potrivii căruia galonul trece alternativ pe deasupra și pe dedesubtul porțiunilor proprii pe care le întâlnește, se va aplica de altfel întregului decor liniar, indiferent dacă acest decor operează cu drepte sau cu curbe Se poate chiar bănui că el și-a găsit mai întâi întrebuințarea în curbe, că s-a născut din șnurul împletit, folosit curent ca ornament de către mozaicarii eleniști » Această analogie, bazată pe șnurul original, ne amintește astfel de toate formulele decorative pentru care șnurul a constituit substanța inițială in miniaturile irlandeze, in aurăriile Marilor Migrațiuni, în arta vikingilor, în decorația merovingiană și carolingiană, în sfîrșit, de-a lungul întregului Ev Mediu Caracterul religios al acestei arte musulmane abstracte, despre care constatăm, intr-adevăr, că pe cît este mai abstractă pe atît este mai religioasă, i-a îngăduit să se suprapună cultului creștin, în moscheele spaniole, de exemplu, care au fost transformate în biserici catolice, ca și în sinagogile din Toledo, unde chiar inscripțiile decorative, întru slava lui Alah, celebrează noțiunea divinului celui mai «transparent» care a existat vreodată Unul dintre elementele cele mai interesante ale artei musulmane abstracte este cel al covorului El s-a născut din dragostea pentru grădini, specifică persanilor (de fapt în limba iraniană paradis înseamnă grădină), și din plăcerea intelectuală și senzuală totodată pe care o încearcă musulmanul atunci cînd sub picioarele lui găsește transpusă, transfigurată, o grădină Perspectivele lor cele mai ciudate, verticale sau oblice, sînt folosite în această transpunere Cînd grădina ne este prezentată sub forma de plan, așa cum grădinarul ar putea s-o deseneze, cu rondurile sale semănate, cu aleile și canalele sale de apă, cu fîntînile și bazinele sale Arborii sînt văzuți de sus, așa cum îi vede pasărea Este aici de fapt o deformare logică, întrucît covorul oferă ochilor omului stînd în picioare o grădină minusculă, privită de la o foarte mare înălțime, dar se intim- piu de asemenea că foarte midia perspectivi! se suprapun in același covor, în care, de exemplu, figurează liniile plopilor, asemănătoare cu acelea care însuflețesc peisajele Persiei, care, in loc să fie văzute vertical, se prezintă oblic, cam așa cum le vede călătorul dintr-un tren rapid Trebuie să adug că motive plastice extrem de subtile și de ingenioase (mult mai subtile și mai ingenioase decît și le imaginează pictura de peisaje europene) guvernează aceste deformări și le asociază Grădina fiind luată ca temă, imaginația artistului îi păstrează schema, dar elaborează pornind de la forma copacului, considerat în secțiune orizontală, tot felul de variațiuni care nu au nici o exactitate botanică, bineînțeles, și care nu mai sînt decît niște combinații ingenioase de forme abstracte și de cidori arbitrare în așa măsură încît, pentru un persan, obișnuit cu asemenea stilizări, un astfel de covor produce o dublă plăcere pentru că este, pe de o parte, sugerarea unei grădini, și, pe de alta o creație autonomă, non-figurați vă, la fel de seducătoare pentru imaginație ca și pentru privire Și ceea ce s-a spus aici despre Persia este la fel ele valabil și pentru Turcia, care datorează mult Persiei, de altfel, pentru India și pentru țările din Asia Centrală Dar există și în Persia covoare cu figuri de oameni și de animale, cum este admirabilul covor al lui Petru cel Mare, care se află la Muzeul din Viena: acestea ascultă de legi ale unei perspective și mai complicate, pe care nu le vom examina aici, căci ele sînt dovadă de artă figurativă și nu de artă abstractă II ABSTRACTIZAREA, CONSTANTĂ A SPIRITULUI UMAN Încă de Ia începuturile artei, adică din Preistorie, vedem operînd cele două mari tendințe creatoare ale omului: aceea care-i inspiră dorința de a reproduce obiectele ce-] înconjoară, sau obiectele pe care le vede în visele sale sau pe care și le imaginează — toate acestea fiind tot atît de reale pentru mentalitatea « primitivului», și tendința contrarie, care- îndeamnă să inventeze semne în locul obiectelor și să dea acestor semne o adevărată valoare expresivă, i'ăcînd din ele adevărate «lucruri înzestrate cu frumusețe » și forme simbolice S-a vorbit mult despre instinctul artistic la omul «primitiv», despre cauzele sale, despre evoluția și diversele sale semnificații S-au elaborat numeroase teorii, despre care nu este cazul să amintim aici, deși ar fi interesant de examinat dacă doctrina spencereană despre spiritul jocului, despre gratuitate, este capabilă să explice fenomenul de abstractizare Pe de altă parte trebuie să ne ferim de a interpreta operele din Preistorie în comparație cu cele aparlinînd «primitivilor» din zilele noastre: mai există și în zilele noastre popoare aflate într-un stadiu de cultură a pietrei cioplite, și se remarcă, la boșimanii de astăzi, desene rupestre care repetă cu o neobosită fidelitate motive cu o s!» vechime poate de mai multe zeci de mii de ani, dar numai pentru acest inoth nu se poate vorbi de o similitudine de civilizație Cînd intrăm în domeniul Preistoriei, in sfirșit, ne găsim în imposibilitatea de a determina, fără documente, dacă o operă anume este creația unei culturi aliate la începuturile sale sau, dimpotrivă, a unei culturi in culmea înfloririi, sau poate care a și început să intre în declin Trebuie să iscodim deci cu foarte nultă băgare de seamă și seriozitate obiectele pe care le avem Care este adevărata semnificație a decorațiunilor abstracte pe care le descoperim pe oalele preistorice sau protoistorice ? Cele din urmă fiind la fel de greu de interpretat ca și primele Sînt ele întîmplă-toare sau voite? Ce au însemnat ele pentru omul care le-a făcut ? Trebuie să distingem oare, cum face Hoernes, cu multă îndrăzneală și mult spirit de pătrundere, o civilizație matriarhală care coincide cu apartiția sau predominanța ornamentației geometrice? Acest ornament geometric este un «simbol », și dacă este, ce anume simbolizează ? Nu este cu putință actualmente, să se răspundă la aceste probleme Se prea poate, de altfel, ca o figură geometrică, aplicată pe un galet cum este cel de la Mas d’Azil, sau chiar acele graf fiii abstracte care se găsesc in grote, unde stau alături de reprezentări figurative, să fie în același timp un semn și un simbol, de exemplu imaginea unei capcane sau mai bine zis semnul unei capcane; figura care semnifică o capcană, într-o scriere pictografică, poate să fie concomitent reprezentarea capcanei ca atare sau o imagine magică avînd eficacitatea unei vrăjitorii și puțind să atragă în capcană fiarele urmărite Semnul, in acest caz, este o reprezentare concretă (cu intenție figurativă) sau este un desen abstract ? Se vede deci ce prudență trebuie să ne călăuzească cînd o pornim prin labirintul acestor Piatră lustruită și rotunjită de acțiunea apelor marine (N T ) epoci vechi unde nici un text nu ne ajută să înțelegem și să interpretăm manifestările plas-I icc Cel mai adesea cercetarea noastră se reduce la ipoteze, la conjucturi, și atribuim acestor ipoteze, acestor conjucturi o certitudine pe care nu o au intre figură(imagine) și semn nu există, adesea, o contradicție absolută; in scrierea chineză primitivă, față de care scrierea actuală este o stilizare, o intelectualizare, caracterul este in același timp figură și semn, și ornamentația însăși, în nenumărate cazuri, devine o adevărată scriere: căci îi conține proprietățile, semnificația, eficacitatea Mai există, în plus, și numeroasele cazuri în care forma este dată de sursa tehnică, sugerată de material Pare destul de evident că primele decorațiuni de pe olăria preistorică au fost făcute imitîndu-se felul de a împodobi coșurile împletite, care au precedat olăritul in succesiunea cronologică a tehnicilor In mod cu Lotul natural artistul preistoric va fi repetat, cu vîrful unghiei, cu un bețișor sau cu un os de pește, ornamentele (entrelacs) naturale ale unui coș împletit Se poate presupune astfel că primele ornamente «artistice» de olărie au fost semnele lăsate întîmplător și în chip involuntar de degete în lutul moale în timpul modelării După cum și suprafețele tăiate ale uneltelor de silex sau cioplitul lemnului au putut sugera ideea de a transforma în ornament gratuit ceea ce înainte era pură funcționalitate Transformarea accesoriului util în element decorativ, în toartele vaselor, bunăoară pe arme sau pe hamuri, demonstrează limpede în ce chip ceea ce a fost comod la început, practic, chiar necesar, a evoluat puțin cîte puțin devenind un obiect în care frumusețea inutilă se adaugă eficacității și subzistă im ă si atunci cînd eficacitatea, care a pricinuit-o, dispare (Vasul scobit cu trei picioare, de exemplu, din bronzurile chinezești, care avea motiv să existe, deoarece era obiect de bucătărie nomadă, și care prin forma deosebită a toartelor sale a ajuns să poată fi agățat sub căruță ) Studiul ornamentului abstract in olăria preistorică și protoistorică este deosebit de intersant prin ceea ce ne îngăduie să descoperim in mecanismul său inițial, și în stare pură — nu spun in cea mai simplă, căci ea este de fapt foarte complicată — modul de funcționare al spiritului abstract Este greu de stabilit dacă arta abstractă a urmat artei figurative, în estetica preistoriei, sau dacă i-a precedat Judecind după operele care au supraviețuit, se pare că primele au fost figurative: admirabilele picturi de animale din peșterile franceze și spaniole, de exemplu, sau basoreliefurile sculptate de la Gap Blanc, dar nu trebuie uitat că acestea s-au păstrat prin însăși situarea lor, in peșteri, sau la adăpostul stincilor, care le-au apărat de intemperii, precum și prin faptul că au fost făcute pe un anumit material Au putut exista obiecte de lemn sau de argilă care să fi dispărut fără să lase urme și care să fi purtat, poate, ornamente abstracte Oare acele zgirieturi cu unghiile, nonfigurative, din peștera de la Gor-gas, din Pirinei, să fie o manifestare a spiritului de abstractizare? Să fie doar niște simple imitații ale urmelor lăsate de ghearele ursului, atît de frecvente (puii de urs iși ascuțeau unghiile pe pereții stincoși, așa cum se jucau dîndu-și drumul și alunecînd pe fund la coborîrea pantelor destul de abrupte )? Se poate pune atunci întrebarea de ce omul imită animalele? Pentru a se identifica cu ele și a obține astfel puterea lor? Pentru a fi mai tare ca ele, pentru a le domina și a le învinge mai ușor la vinătoare ? Atitea întrebări la care, in stadiul actual al științei preistorice, nu se poate răspunde Aceste zgirieturi abstracte ne ajută să cunoaștem psihologia popoarelor și credințele lor, prin aceea că, întimplătoare la început, ele s-au putut încărca de o semnificație magica sau religioasă și să devină un simbol, o aluzie Oricum este foarte greu să se poată face deosebire între ceea ce este arta decorativă gratuită și ce este artă abstractă simbolică creadă că zgiriatul acesta a putui să-l conducă pe artistul primitiv la reprezentarea naturalistă: in momentul in care acest artist care zgiria discret, ca să zicem așa, pe pintenul unui vas sau pe un perete de stîncă, și-a dat scama că desenele sale întimplătoare semănau cu ceva, cu un animal sau cu un obiect în acest caz, contrar a ceea ce observăm in general in antichitatea iraniană, de exemplu, unde figura animală precede forma geometrică, trecerea se face in sens invers, de la abstracțiune la reprezentarea figurativă Să mai adăugăm și că piciorul animalier magdalenean sau aurignacean s-a folosit, ca să-și deseneze figurile și să le dea relief, de asperitățile naturale ale rocii, de crăpăturile și de ieșiturile ei, pe care le-a folosit și accentuat ea să le încorporeze operei sale Ar fi exagerat să se aprecieze rolul jucat de abstraclizare în arta preistorică, ținindu-se seama numai de faptul că «marea artă» este figurativă și «arta aplicată» este abstractă în realitate cele două tendințe sînt simultane; ele se manifestă in mod egal și în același domeniu religios sau magic, sub forma figurativă și sub cea abstractă Dacă vom compara, de exemplu, aceste două capodopere ale sculpturii preistorice care sînt Venus de la Willerdorf și Venus de la Lespugue, vom constata imediat că prima are caracter naturalist, pe cînd a doua, rezultat al unui procedeu de creație destul de asemănător, cu cel folosit de Brâmiiși, merge de ia figurativ la abstract Este foarte instructiv faptul că găsim funcțio-nind astfel, chiar de la începuturile artei, voința figurativă și voința de abstractizare, care sînt cei doi poli antagoniști ai creației estetice, și că putem deosebi aici în mod concurent abstractul pur, figurativul pur și trecerea de la unul la Cercetătorii preistoriei obișnuiesc să denumească astfel aceste statui prin antifrază sau, probabil, eu ironie, deoarece ele nu pretind s-o reprezinți nici pe zeița Venus, dar nici frumusețea perfec I ă celălalt Dar, ajunginil in perioada artei animaliere, care a constituit gloria paleoliticului, vedem intenția abstractă substituindu-se acestui realism, in același timp verist și monumental, al picturilor și al sculpturilor rupestre In timpul unei perioade de timp considerabile, și pentru motive de ordin spiritual și intelectual care scapă investigației noastre, vedem înflorind o artă abstractă de o importanță uriașă și de o universalitate atît de evidentă îneît voința de abstractizare ne apare at unci ca un fenomen general Dacă punem alături vase atît de diferite cum sînt cele de Honan și de Kansu, din civilizația eneo-litică a Chinei, cele de Anau și de Tripolije, cele din civilizația danubiană a epocii de bronz și ale epocii de piatră tîrzii (Rossen, Koros, Marsch-witz, Cernavodă etc ), din epoca de fier germanică și scandinavă, sau de Cucuteni din România, ea să ne limităm la cîteva exemple semnificative, vom li surprinși de înrudirea care există intre ele înrudire care a inspirat arheologilor teoria că tot felul de schimburi și de influențe s-au produs între țările cele mai îndepărtate Ceea ce caracterizează de fapt aceste vase decorate (m-am limitat anume la arta olăritului) este apariția exclusivă a unei arte abstracte, fără nici o contaminare de intenție figurativă mai mult sau mai puțin stilizată Această voință de abstractizare a dat de altfel naștere formelor decorative cele mai bogate, cele mai frumoase, cele mai variate, fiind cînd guvernate de un spirit geometric foarte strict, cînd purtate de verva imaginației și a mîinii Care sînt motivele pentru care o artă figurativă, mai mult sau mai puțin naturalistă, înlocuiește, intr-un anumit moment, arta abstractă? Se poate bănui că în momentul acela survine o oboseală, o sărăcire în plăsmuirea abstractă, dorința, atît de umană, de schimbare, un nou mod de a privi universul, o evoluție religioasă, o altă formă de sensibilitate; descoperirea de materiale și de tehnici favorabile altor feluri de reprezentări Se remarcă astfel că bronzurile decorate cu figuri de animale stilizate (și atît de stilizate îneît ele ating aproape abstracțiunea pură) înlocuiesc in China olăria eneolitică cu decor abstract și se va remarca de asemenea că după acest animalism stilizat al Dinastiei Ciang, spiritul geometric recapătă predominare in bronzurile Dinastiei Ceu, care nu repetă cîtuși de puțin arta abstractă Yang-șao și se îndepărtează cu totul chiar de motivele geometrice ale vaselor de Sin-Sien, în K an-su, pe care Rene Grousset le compară cu multă îndreptățire cu vasele grecești ale perioadei numite Dipylon x, și în care el vede «ultima perioadă de strălucire» a ceramicii chinezești și un semn de decadență Trecerea de la figură la abstracțiune se produce în mod obișnuit cînd, din motive intelectuale sau spirituale, sau magice, naturalismul, adică reprezentarea lucrurilor așa cum sînt sau așa cum le vedem (pentru mentalitatea umană, e tot una, cel mai adesea), apare ca o soluție vulgară sau săracă Instinctul de imitație, care poate să-I îndemne pe artist să reproducă întocmai, este înlocuit cu un veritabil instinct de creație, creație din care omul extrage atîta bucurie și orgoliu îneît, în mod cu totul natural, ambiția îl împinge spre o creație autonomă, care nu pornește de la ceva preexistent De ce să creezi obiecte care mai există? Intrucît aceste lucruri există, este necesar să le pictezi? Această întrebare, caro se pune în mod cu totul firesc spiritului uman, mai ales atunci cînd efortul naturalist a ajuns la oboseală, la saturație, stă adesea la originea abstrac- ‘«Nu numai că nu intilnim deloc aici Împletirea vechilor spirale, dar nu mai Întîlnim nici măcar fantezia liniară de altădată, și nimic din răbdătoarea divizare a romburilor și a lentilelor de Yang-șao in locul lor un soi de greacă, mai alungită de altfel decît cea de llipylon, înconjoară gîlul; părăsirea curbelor și a liniilor incilcite, pentru linia dreaptă și Întreruptă, urmărind efectul decorativ prin simpla afirmare a acestei linii, excepție făcînd doar un puternic motiv in formă de „coarne de muflon“, foarte depărtate și răsucite, care înconjoară mijlocul vasului » Les civilisalions de l'Orienl, voi III, China, Paris, A se vedea referitor la acest subiect remarcabila lucrare a Iui Andersson, Arckaeological rcscarch in Kansu Uzării, și deoarece orice voință creatoare este in tot deauna o interpretare a naturii, și nu o simplă reproducere, e firesc ea artistul să aducă, in reprezentarea sa, un element de libertate de viziune și de creație; cu în loc să se mai considere încă un interpret modest, credincios, al realului, el privește realul ca pe un vocabular pe care-i este îngăduit să-l folosească pentru a alcătui noi combinații; ca el să deformeze după plac si potrivit cerințelor inteligenței și sentimentului său formele date Ceea ce este dat devine atunci un simplu punct de plecare in care instinctul non-naturalismului, la fel de important și la l'el de general ca instinctul naturalist, va compune, pornind de ia real, figuri ireale, care, dacă procesul este dus pînă la capăt, vor defini fără greutate forme abstracte, adică niște поп-figuri Acest proces de denatura-lizare se folosește de toate resursele pe care le oferă spiritul de stilizare, de schematizare, de deformare, și poate să ajungă la o formă în care nu se mai păstrează aproape nici o trăsătură a figurii inițiale Vine, în sfârșit, momentul în care orice aluzie la această figură dispare cu desăvir-șire: în acest moment se poate spune că trecerea de la figurativ la abstract s-a terminat și că forma care se naște este, in componentele sale și în spiritul său, o formă abstractă Vom remarca deci că cele două aspecte principale ale acestui proces, care corespund celor două mari tendințe ale spiritului uman, sînt următoarele: instinctul decorativ și sentimentul hieratic, in primul caz, forma vie este astfel tratată incit ea devine un simplu motiv decorativ, fără ca altă intenție ornamentală să se adauge la această operațiune Lucrul este foarte ușor de deosebit cînd este vorba de arta europeană, al cărui conținut spiritual il cunoaștem bine, dar in domeniul atît de vast și de complex al artelor exotice sintcui în general prea puțin informați pentru a delimita partea instinctului decorativ de cea a simbolului, a alegoriei, a seninului, și concluziile noastre în această privință trebuie să fie trase cu rezerve Uneori se poate întâmpla să interpretăm ca simplu motiv decorativ o formă care este, în realitate, un hieratism, iar mobilul care inspiră procesul de abstractizare ori de cîte ori reprezentarea naturalistă a unui obiect sau a unei ființe are, în ochii artistului și a societății pentru care lucrează, defectul de a vulgariza, de a banaliza, de a coborî la nivelul cotidianului excepționalul, unicul, sublimul, divinul pe care- reprezintă, sub forma unei ființe sau a unui lucru Analiza procesului potrivit căruia artistul construiește, pornind de la o schemă abstractă, o compoziție figurativă, ar fi atît de vastă și de complexă incit ar depăși considerabil dimensiunile acestui volum Ni s-a părut esențial, totuși, să vorbim aici de unul din fenomenele estetice cele mai ciudate și mai frecvente, chiar dacă nu putem să ducem cercetarea noastră pînă la ultimele concluzii Important, prin urmare, este să punem alături de «mișcarea» pe care ara studiat-o, de la figură la abstractizare, «mișcarea» opusă, vreau să zic aceea care merge de la schema abstractă la forma figurativă, care impune, fără știrea majorității privitorilor, o structură abstractă unui ansamblu de figuri, care la prima privire par eliberate de orice preocupare arhitecturală, geometrică sau matematică «Geometria, a spus Platon în Republica sa, este cunoașterea a ceea ce este deapururi » Fraza aceasta nu are nevoie de comentarii, atît de evident este adevărul ei și de convingătoare elo-cința sa Această idee de eternitate, de universalitate, pe care o vădește o figură geometrică, inspiră artistului dorința de a apropia, cel puțin, de această structură infinit de perfectă și valabilă în mod egal pentru toți oamenii, sustrasă erorii, variațiilor de opinii și de credințe, adevărată in sine și pentru toți oamenii, de-a apropia deci figurile pe care el le sculptează sau le pictează și care reprezintă ființe imperfecte, muritoare «Arta Orientului practica încă din timpurile cele mai străvechi compoziția geometrică a figurilor !» De ia început se cunoaște valoarea creatoare a formelor abstracte și primele sale motive au ieșit cu toate din combinarea lor Forma abstractă și imaginea vie se unesc în același desen, coarnele mărite ale buchetinului descriu un cerc, corpul său simplificat — două triunghiuri reunite în vîrfuri Niște păsări cu gitul peste măsură de alungit constituie o serie de zigzaguri Un procedeu geometric riguros deformează și recompune imaginea vie și o supune regularității figurilor Personajele și animalele capătă un aspect paradoxal: ele însele devin geometrie Nevoia de simetrie și de unitate dă naștere unor monștri bicefali: doi buchetini sînt uniți într-un corp cu două capete Căutarea repetiției multiplică membrele patrupedelor, ceea ce dă animalul-pieptene, un soi de miriapod fantastic Ființa umană suferă același tratament se suprimă capul, i se modifică aspectul membrelor și din particularitățile sale anatomice se compun figuri ornamentale variate Artistul repetă de mai multe ori triunghiurile trunchiului și ale brațelor suprapunîndu-le și aliniîndu-le, creînd astfel o imagine nouă Picioarele și brațele desprinse de corp constituie, și ele, ornamente ciudate Nimic nu se poate sustrage acestei metamorfoze Aceste figuri pe care le mai întîlnim și în stilul l bis din Suza și in stilul au pus problema origine! acestei tehnici ciudate S-a pus întrebarea dacă speculația abstractă urmărise sau precedase decorarea vie, dacă artistul începuse prin a face curbe sau unghiuri sau prin a desena într-o manieră nesigură personaje și animale, asupra cărora a revenit mai apoi Oricit de importantă ar fi ea pentru originea artelor asiatice, pentru noi această problemă este secundară Că figura geometrică a fost mai iutii impusă formei vii sau că ea a fost descoperită spontan, ori că acest tratament, cum pretind unii autori, are valoarea unei scrieri simbolice, singurul lucru pe care trebuie să-l reținem, in acest caz, este colaborarea strînsă dintre abstract ‘Țap sălbatic cu coarnele foarte muri (N T ) as și animal Ceea ce ne interesează este că din perioadele cele mai vechi ale civilizației asiatice se găsesc elementele unui stil care știe să dea forme impersonale și schematice tuturor felurilor de viață, care compune și combină trupurile personajelor și a animalelor ca pe niște figuri geometrice și care deformează materia imaginată » Analiza unui mare ansamblu de sculptură romană, cum este timpanul catedralei din Autun, de exemplu, face să reiasă, în trăsăturile directoare ale compoziției, spiritualitatea esențială a părții centrale, unde figura lui Crist este compusă pe un ansamblu de linii geometrice, de o foarte înaltă și foarte pură intelectualitate, fără ca prin aceasta să se piardă din dinamismul fundamental al stilisticei romane în partea dreaptă a timpanului, care reprezintă pe cei aleși, observăm ascensiunea tuturor paralelelor verticale, care simbolizează înălțarea în fleșă, fără deviere sau întrerupere a zborului lor, a sufletelor la cer Partea stingă a timpanului — infernul — este caracterizată, dimpotrivă, printr-o compoziție frămîn-tată și dramatică, în care domină liniile in zigzag, folosite pănliu patetismul lor plastic, și probabil pentru a evoca atmosfera de furtună, de distrugere a universului, care întovărășește Judecata din urmă Opusă staticei calme și pure a lumii aleșilor, care din punct de vedere plastic și spiritual se și apropie, prin aceasta, de lumea divină, învălmășeala care domină gesticulațiile lumii infernale este foarte precis indicată de traseele care se desenează in întreruperi tragice de linii drepte, în vehemente țâșniri de curbe care, dincolo de figurile monștrilor, și zvîcnind de la unii la alții, sugerează încolăcirile monștrilor și ale dragoni lor Jurgis Bal trusaitis, ArZ sumerien, ari roman, Paris, A se vedea de asemenea Frankfort, Studies in Early Poltery o[ the Sear Easl, London R Anthropological Institute, , in ceea ce privește caracterul original și primordial al decorației abstracte, și A Hertz, Ăc decor des vases de Suzc el l’ecriture de l’Asie anterieurc, Неоне archeologiqile, Paris, Dacă alcătuirea timpanului tic la Autun răspunde unei concepții dramatice a formei și în traseele sale conține deja întreaga mimică tragică a acțiunii, aproape cam în același fel cum formele de sirmă care slujeau sculptorilor să fixeze machetele lor de pămînt conțineau deja viitoarea statuie, traseele pe care dl Hubert le-a descoperit în unele fresce romane, la Saint-Savin, de exemplu, relevă, dimpotrivă, o geometrie pură Ele constituie, ca suport al mișcării figurilor, arhitectura rezonabilă a corpurilor și a acțiunilor, conform legilor de armonie pe care Evul Mediu le-a moștenit de la greci Faptul că ele au fost cunoscute și aplicate de către etrusci e demonstrat de traseele pe care le-a remarcat tot dl Hubert studiind o frescă funerară din Tarquinia, cea de la Tornba elegii Auguri S-ar putea, cred, multiplica la infinit exemplele Printre cele care au fost date de către dl Hubert, voi reține și demontarea stilistică pe care a făcut-o cercetind una dintre miniaturile cele mai celebre din Biblia lui Carol cel Chel (Charles le Chauve) L Regăsim, în sfîrșit, sub forma unor pitorești personaje de pe un capitel roman, care se ceartă apucîndu-se reciproc de barbă, într-o mișcare de dispută vehementă și caraghioasă—acest capitel, care provine de la biserica Saint-llilaire din Poitiers (sec al ХІ-lea), este, în prezent, la Musee des Antiquaires de l’Ouest, din acel oraș — un întreg joc de unghiuri și de circumferințe care se întrepătrund după niște ritmuri foarte complicate Ceea ce am spus mai sus despre curbele care evocă mai mult sau mai puțin evident monștrii, în partea stingă a timpanului de la Autun, este în aceeași măsură valabil și pentru basorelieful din biserica Saint-Michel de la Entraigues, repre-zentînd lupta sfintului Mihail cu Dragonul: se observă precis opoziția liniilor drepte, corespun-zînd puterii spirituale care emană din arhanghel, și a curbelor răsucite, în chip dramatic deformate A se vedea Cahier Archeologiques, nr II, și împletite, care sînt și aici ca și în arta orientală a lumii elementelor semnul lumii infernale Bazate pe tema dragonului și pe trecerea volutei abstracte spre animalier, decorațiunile bisericii norvegiene din Urnes, în Sognefjord, sînt atît de caracteristice pentru unul dintre elementele cele mai importante ale artei vikinge, încît ele au și dat numele lor unui întreg stil denumit stilul din Urnes înzestrată cu o asimetrie care conferă răsucirii acestor liane și acestor animale o extraordinară violență de mișcare, reliefurile unei uși de lemn de la începutul secolului al Xl-lea sînt unele dintre cele mai frumoase exemple ale acestei arte abstracte саге, urmînd celei de la Ringerike, compune un spectacol de un fantastic nemaiîntâlnit A face distincție între ceea ce este geometric, floral sau animal, în aceste vertiginoase împletituri (entrelacs), este aproape imposibil, în așa măsură ceea ce e viu aici se confundă cu decorativul și «dragonul» cu arabescurile gratuite care cînd îl absorb, cînd îl fac să iasă la iveală, cum se vede în unele miniaturi irlandeze Intr-adevăr stilul din Urnes nu apare numai într-o parte considerabilă a lumii scandinave, unde- vedem decorînd pietrele runice, ci se revarsă și asupra Insulelor Britanice și atinge Continentul, unde nu se mai poate dezvolta sculptural, întru-cît există deja, în acest moment, o artă sigură pe mijloacele sale și pe voința sa creatoare, in Franța, in Germania, în Italia, dar se infiltrează, totuși, în estetica miniaturiștilor, sub influența, poate, a miniaturiștilor irlandezi care călătoreau mult si duceau din mănăstire în mănăstire arta lor fabuloasă, atît de straniu păgînă, care a primit mult de la arta vikingă, dar care, în schimb, i-a și dat mult Doamna Franșoise llenry a subliniat in mod strălucit străvechea antichitate a acestei arte irlandeze, care, chiar în obiectele destinate cultului creștin, strecoară simbolurile vechilor culte abolite prin evanghelizarea insulei Ea evidențiază în sculptura, miniaturile și aurăriile Irlandei supraviețuirea acestei «arte pur abstracte și ornamen- tale care a Învins in Europa centrală și septentrională, încă dc la sfîrșitul paleoliticului Timp de mii de ani ea n-a încercat niciodată să imite natura, fiind preocupată numai de infinite combinații de motive decorative, uneori asociate cu animale fantastice și cu reprezentări umane absolut convenționale Este arta tuturor popoarelor anonime care au ocupat Europa septentrională in Epoca de bronz, iar în Epoca de fier arta colților și a germanilor în toate epocile ea avea strînse afinități cu Orientul Ea are multe trăsături comune cu decorațiuniie chinezești arhaice și, in timpul Epocii a doua de fier, este în contact strîns cu arta sciților din Rusia meridională și, fie prin intermediul lor, fie direct, cu artele hieratice din Asia Mică, din Mesopotamia și din Persia Ea este cu totul opusă concepției artistice a grecilor, bazată pe reprezentarea naturalistă a omului, care, vulgarizată de către romani și răspindită de ei prin tot Imperiul, a devenit, cu puține excepții, cea a Europei moderne » Încă din Preistorie, cum am spus, un curent figurativ și un curent abstract se manifestă simultan, cel din urmă mai puțin cunoscut decît primul deoarece figurile de animale pictate în peșteri sînt mult mai ușor de deosebit, dc descoperit și de reprodus decît desenele abstracte, care se intîlnesc in mod foarte frecvent, dar care sînt infinit mai puțin lizibile și, de aceea, mai anevoie dc interpretat, in momentul cînd marea artă animalieră din perioada paleolitică dispare, arta abstractă subzistă, se dezvoltă și i se substituie, așa cum în China stilul geometric al Dinastiei Ceu urmează artei animaliere semiabstractc Ceang-Yin, ale cărei fantastice arabescuri porneau de la figuri animale, sau mitice, foarte greu dc recunoscut uneori, dar pe care le urmărim destul dc bine, totuși, după ce ne-am familiarizat cu vocabularul stilistic al acestei perioade și cu procesul de stilizare care intră în joc și care a fost definit dc dl Leroi-Gourhan, in cartea sa Besliairc du Bronze chinois Toată arta nordică, mai complexă decît se crede in mod obișnuit, este cînd pur abstractă, cînd abstract-figurativă, cînd figurativ-abslractă în miniaturile irlandeze, de exemplu, este greu să deosebești cu precizie pe cele în care încolăcirea dragonilor ia naștere din combinații geometrice de cele in care zigzagul apare ca o stilizare a goanei dragonilor prin spațiu Nici în China o asemenea deosebire nu este întotdeauna prea ușor de făcut, deoarece acolo, pleeîndu-se de la un decor pur abstract, în olăria neolitică de Panșao, de exemplu, se trece la animalismul schematic al dinastiei Ceang-Yin, pentru a se ajunge, în sfîrșit, fie prin dispariția figurilor animale (în special sub Dinastia numită, «din faza a doua» a occidentalilor Ceu, și «prima fază» a orientalilor Ceu, unde se pierde o parte considerabilă din bestiarul Ceang, șarpele, greierele, dragonul cu trompă, acel T’ao- t’ie naturalizat etc ), fie prin deformarea stilizată a acelorași animale, la geometrismul puțin rece, cu puțină solemnitate clasică, mai sărac ca materie și ca imaginație, desigur, decît arta Ceang, la intelectualismul capabil încă de clocotiri subterane și de însuflețiri de monștri deghizați în forme abstracte, din timpul ultimilor Ceu Curba se închide și, pornindu-sc de la abstractizarea absolută, se revine la o abstractizare aproape tot atît de absolută Este cu totul firesc, pe de altă parte, ca linia ondulată schematizind apa, din rațiuni rituale sau magice — cum se întîmplă în arta din Mesopotamia— să-i sugereze artistului figura șarpelui Exemplele despre această trecere, la care artistul se simte invitat prin faptul că însăși mișcarea miinii antrenează pe cea a imaginației, sînt extrem de numeroase și nu are rost să le înșirăm aici E de ajuns să spunem că acest proces mergind de la linia geometrică la reprezentarea, mai mult sau mai puțin realistă, a unei făpturi vii sau a Jrish Aii in the Early Chrislian Period, Londra, Paris, unui obiect natural este spontan, logic intr-un sens și poate cu o funcționare mai simplă, mai «normală» decît procesul opus acela care pornește de la o figură ca să ajungă la o formă abstractă — căci acesta din urmă implică un efort de gindirc, o operație pur intelectuală, de o natură cu totul diferită Stilistica romană ne oferă excelente exemple de felul cum arta sculptorului animă schemele abstracte Ca urmare a unei necesități funcționale, mai întii, intrucît aceste figuri umplu niște spații determinate, în basoreliefurile frontoanelor, de exemplu, sau în capiteluri De unde reiese că totul se supune, în primul rînd, cadrului și dimensiunilor, uneori chiar cu prețul unor contorsiuni care devin cauza ocazională a unor ritmuri noi, a unui dinamism extraordinar «Așa ia naștere o familie de figuri care, pe masele stabile și grele ale arhitecturii romane, fac să alerge în însăși imobilitatea lor o mobilitate eternă, și această sculptură condusă de legile unui puternic echilibru se prezintă ca o suită continuă de experiențe pe mișcare » * Albumul lui Viilar de Honnecourt ne învață, apoi, că epoca gotică a practicat și ea această artă a schematizării rituale, la care a adaptat o artă magnific de expresivă a formei vii Acest lucru reiese cu o evidență magistrală din studiile savantului suedez F M Lumi, și din marea sa lucrare Ad Qiiadratum Lund recunoaște în numeroasele planuri gotice structura pentagonală radiantă, derivînd din faimoasa pentagramă a lui Hippocrate din Chios, acest armator pasionat de matematici, care a fost exclus din secta pitagorei-cienilor căreia ii aparținea pentru că dezvăluise unor neinițiați secretul faimoasei pentagrame Continuînd Evul Mediu, și cu o ardoare pe care o hrănea pasiunea sa pentru Antichitate și dorința de a reactiva știința misterioasă a grecilor și a egiptenilor, Renașterea la rindul ei a dat adesea compozițiilor sale construcții geometrice inspirate de secțiunea de aur și de proporția * II Focillon, Ari d'Occident, pag divină iu opera murilor abslraciizalori ui Renașterii franceze *, această temelie geometrică este asemenea bucurie adaug un sentiment timid de recunoștință » Cei care confundă abstractul cu intelectualul, ca urmare a unei confuzii foarte frecvente, din nefericire, nu recunosc în operele lui Kandinsky, cum e și firesc, ceea ce au ele mai profund și chiar mai pitoresc Departe de a fi niște scheme raționale, compozițiile sale — care nu sînt nici portrete, nici naturi moarte, nici peisaje, conțin și degajă aceeași calitate de emoție obiectivă pe care poate s-o resimtă pictorul figurativ cînd pictează cutare portret, cutare natură moartă ori cutare peisaj Vreau să spun că dacă W Kandinsky a încetat foarte repede de a fi pictorul care-și instalează șevaletul în fața unui motiv, el a avut întotdeauna în fața ochilor minții o anumită stare a naturii, pe care ne-o reprezintă Spun stare și nu fragment sau porțiune, prin analogie cu stările unei gravuri Intre percepția naturalistă, sau imaginația obiectivă, și realizarea unui tablou se stabilește pentru Kandinsky o anumită elaborare care operează asupra acestei imagini obiective, o transformă, o transpune și, pînă la urmă, dă naștere tabloului pe care- vedem Această elaborare nu are nimic comun cu cea care se produce în anumite pinze ale lui Mondrian sau Van Doesburg Acestora le-a plăcut uneori să definească geneza cutărui sau cutărui tablou, de la obiectul naturalist și pînă la forma abstractă Este ceea ce Van Doesburg numește transfigurarea estetică a unui obiect El însuși dă ca exemplu pentru această «transfigurare», in cartea sa Grundbegriffe der Neuen Gestaltenden Kunst, diferitele etape care duc la reprezentarea fotografică a unei vaci pînă la compoziția abstractă în care această vacă este punctul de plecare Din nefericire aici este vorba de o operațiune de analiză, de stilizare, de simplificare, care dă la iveală cercetările Cubiștilor mai degrabă decît pe acelea ale artiștilor propriu-ziși non-figurativi și se înțelege cum școala olandeză Jtegard sur le pusse, pag ПО de artă abstractă, la începuturile ei, a putut să-și afirme cu Mondrian și cu Van Doesburg o ascendență cubistă La Kandinsky lucrurile se petrec cu totul altfel și, totuși, operei sale se cuvine să i se aplice această expresie de transfigurare estetică a realului, pentru că aici e vorba de cu totul altceva decît de procesul abstractizării operînd asupra unei imagini naturaliste Raporturile lui Kandinsky cu obiectul au fost dramatice, pînă în momentul cînd el a depășit obiectul, a dominat această inrîurire a obiectului asupra artistului într-o zi, ne spune el, « am știut în mod precis că „Obiec-tele“ dăunează picturii mele» în ziua aceea, așadar, s-a produs acest eveniment capital, care a jucat un rol determinant în viața acestui pictor și care trebuia raportat aici așa cum l-a povestit el însuși, căci are o importanță istorică nu numai pentru evoluția operei lui Kandinsky, ci și pentru întreg destinul viitor al picturii abstracte, căreia Kandinsky i-a fost un mare premergător « Era în amurg, mă întorceam acasă ducînd cutia de culori, după ce lucrasem la un studiu, cufundat încă în visele mele și în amintirea lucrului pe care- făcusem, cînd, deodată, văzui pe perete un tablou de o extraordinară frumusețe, strălucind de o lumină interioară Am rămas împietrit, apoi m-am apropiat de acest tablou-rebus, la care nu vedeam decît forme și culori și al cărui înțeles îmi rămînea de nepătruns Am găsit iute cheia rebusului: era un tablou al meu agățat invers pe perete A doua zi, la lumină, am încercat să regăsesc impresia din ajun, dar n-am reușit decît pe jumătate Chiar și pe „dos“ regăseam mereu „Obiectul** și apoi mai lipsea și lumina aceea crepusculară »’ Se știe că pictorii au obiceiul de a-și întoarce tablourile pentru a încerca să vadă dacă, și cu capul în jos, rezistă Nu numai pictorii abstracții chiar și Poussin trebuie s-o fi făcut-o Căci unitatea și echilibrul tabloului sînt lucruri formale, lletfard sur le passe, pag care nu depind de subiect, fie el figurativ sau nu înainte de toate un tablou este o construcție de volume și de culori, o combinare de proporții și de ritmuri și, de aceea, oricare ar fi anecdotica lui, există ceva abstract Dar din ziua in care Kandinsky a constatat că « Obiectul» era obstacolul acestei multitudini de metamorfoze al căror teren putea să fie tabloul, la amintirea a ceea ce s-a petrecut în ajun, marea sa preocupare a fost de a ști prin ce să înlocuiască «Obiectul» Problemă majoră, problemă de primă importanță, care preocupă, mai mult decît oricare altul, pe pictorul abstract Adoptarea unui soi de «pictură ornamentală » putea să fie rezultatul excluderii Obiectului, dar această pictură ornamentală îl înfricoșa pe Kandinsky: « Inexpresiva aparență de existență a formelor stilizate nu putea decît să mă înspăimînte » Să adăugăm că in această epocă pictura abstractă abia era la începuturile sale și rătăcea încă pe drumuri necunoscute Se schițau teorii, dar nimic nu-i repugna mai mult lui Kandinsky decît teoriile în timp ce felurite estetici încercau să se fundamenteze pe sisteme și principii, Kandinsky continua cercetările sale asupra tabloului fără subiect, despre care vorbește în prima sa Autobiografie, publicată în Germania în , din care am citat unele pasaje * în ediția rusă a acestei autobiografii, care a apărut la Moscova, cinci ani mai tirziu , Kandinsky a și precizat și definit principiile unei arte non-obiective Dar în cea mai importantă lucrare teoretică a sa fHegard sur le Passc fiind mai degrabă autobiografică, deși găsim în ea toate rădăcinile esteticii sale ulterioare și ideile care au guvernat evoluția artei sale), așadar în Liber das Geistige in der Kunst , care a precedat cu doi ani publicarea autobiografiei sale, descoperim țoale resorturile care au dirijat in același timp, în mod Ruckblicke, , Verlag Der Slurm, Berlin Sluрепіе, , Narkompres, Moscova Uber das Geistige in der Kunst, , Piper Verlag, Miinchcn holărit, strins unite unele cu altele, etica și estetica acestui pictor Pentru Kandinsky, așadar, există și problema unei etici Chiar titlul, Despre Spiritual in artă, arată acest lucru, și pe bună dreptate Carola Giedion-Welckner a recunoscut în pictura lui Kandinsky o expresie a universalității spirituale * Nu voi spune că pictorul nostru nu are încredere in geometria care stabilea raporturile primilor Cubiști cu obiectul și care le inspira Abstracților prima lor stilizare a universului: să ne amintim de importanța care o arc geometria la Kupka, bunăoară, și de devotamentul nemărginit pe care i- păstra Mondrian Kandinsky, dimpotrivă, refuză « formele la care se ajunge pe căi logice », pentru a nu le accepta decît pe cele generate de un « impuls interior » și provenind din sensibilitatea sa «Acționînd asupra sensibilității, arta nu poate acționa decît prin sensibilitate Chiar pleeîndu-se de la proporțiile cele mai exacte, folosindu-se măsuri și greutăți din cele mai precise, nici calculul, nici rigoarea deducțiilor nu dau niciodată rezultatul corect Asemenea proporții nu se obțin prin calcul și asemenea balanțe nu există Balanțe și proporții nu se găsesc în afara artistului, ci înlăuntrui său » încă din această epocă Artistul denunță pericolul care amenință stilizarea, geometrizarea formelor, care din această pricină riscă « să fie prea puțin deosebite, la prima vedere, de o cravată sau de un covor » Noțiunea sa despre abstractizare nu are deci nici o legătură cu conceptul abstract al artei care pornește de la musulmani, suma artei Islamului fiind, in deplina sa realizare, covorul Intr-un cuvînt, Kandinsky înlătură orice abstractizare intelectuală — sau intelectualistă — pentru a nu reține decît abstractizarea sensibilă: ceea ce este cu lotul altceva; iar examinarea operei pictorului în dezvoltarea sa istorică arată în ce măsură Kandinsky va rămîne toată viața credincios Pictura lui Kandinsky, expresie a universalilă[ii spirituale, in Ari d’aujourtl’hui nr , ianuarie, -Uber das Geistige in der Kunst acestei idei, care pentru cl era o lege estetică și etică totodată, Ce poate li mai opus unui covor, de exemplu, decît tabloul intitulat Conglomerat, care datează din , deși această operă ar putea prea bine să ne facă să înțelegem cum ar arăta un covor compus de Kandinsky Studiind principiile exprimate in Dos Geislige d-na Giedion-Welckner scria: «Aici nu este vorba de o nouă manieră de a picta, ci de o răsturnare totală în modul de a concepe arta și viața » Ea vede aici, pe bună dreptate: «o confesiune filozofică și aproape religioasă în puterea și realitatea unei vieți emotive care nu putea să exprime decît o estetică nouă, un limbaj de forme care-i corespunde « Limbaj atît de nou, atît de uimitor, de răscolitor și îmbogățit cu atâtea inovații in timpul celor treizeci și cinci de ani care despart prima operă a lui Kandinsky — care datează din — de ultimele salo opere, cum ar fi Elan domolit ( ), Acord reciproc ( ) sau Legătura verde ( ), incit rămînem uimiți de această reîntinerire inepuizabilă a inspirației sale: pinzele «din ultima sa perioadă pariziană» stau mărturie Niciodată, de fapt, arta lui Kandinsky n-a dovedit otita fantezie, invenție, ușurință (Dacă vorbesc de ușurință aici, o fac în sensul pe care Nietzsche îl atribuia acestui cuvînt, pentru a- opune, biruitor, « spiritului greoi» ) Aceste picturi radiind și strălucind de «spirit» traduc perfect mesajul lui Kandinsky, așa cum l-a formulat el în poemele sale, în scrierile sale didactice sau autobiografice \ cu o precizie plină de delicatețe și de nuanțe, cu o emoție vibrînd de dragoste Căci dragostea este una dintre cheile esteticii acestui pictor și, cred eu, cea mai importantă Dragoste pentru culoarea în sine, pentru valoarea evocatoare a formei Dragoste pentru paieta care « este adesea ca însăși o operă mai Una dintre scrierile didactice cele mai importante este Punkt, Linie, Flăche, publicată de Bauhausbikchcr de către Bauhaus din Dessau, la editorul Albert Langen din Miinchen, în Nu știu dacă a fost tradusă în franțuzește frumoasă decît oricare alia » Kandinsky povestește că i s-a intim plat să râm îmi ceasuri întregi in contemplarea acestei palete « Mi se părea că sufletul viu al culorilor emitea o chemare muzicală, cînd inflexibila voință a penelului le smulgea o parte din viață Auzeam uneori șoaptele culorilor care se amestecau: era ca o experiență misterioasă pe care aș fi surprins-o in misterioasa oficină a alchimistului în mijlocul paletei trăiește lumea extraordinară a reziduului de culori folosite care vagabondează departe de sursa lor și care se materializează în chip util pe pînză Este o lume născută din opera ce-a fost pictată, care s-a alcătuit din intimplare, fără intenție, din ochii misterioși ai artistului, care au dezlănțuit forțe străine de opera sa Și le datorez multă recunoștință acestor întîmplări: ele m-au învățat, mult mai mult decît au făcut-o maeștrii și profesorii » Este ușor să descoperi în tablourile lui Kandinsky, chiar și atunci cînd nu ești avertizat de către pictor, strania magie care operează și care, ajutată de întâmplările exterioare, in măsura în care acestea se acordă cu voința formelor care acționează în acel moment, construiește o pînză surprinzătoare prin rigoarea și, in același timp, prin clocotitoarea ei libertate Cum se face oare că aceste două forțe, altfel contradictorii și antagoniste, s-au unit aici și și-au armonizai acțiunile lor într-o manieră atât de strălucită? Aceasta, socotesc eu, se intîmplă din pricină că arta lui Kandinsky este, mai întii, o artă de intuiție și numai după aceea o artă de reflecție în sfîrșit, artă a libertății absolute in ceea ce privește tehnica și ideea « Fiecare operă dă naștere unei noi tehnici, așa cum cosmosul a dat naștere, din catastrofă în catastrofă, unei simfonii produse de vacarmul haotic al elementelor cosmice, care se cheamă muzica sferelor A crea o operă însemnează a crea o lume Și astfel această descoperire a culorilor pe paletă, sau chiar în tuburile Ziegard sur le ‘asse, p lor, care seamănă incontestabil cu niște făpturi vii înzestrate cu suflet, a căror putere ascunsă izbucnește și se manifestă in acțiunea impusă de artist, s-a tradus pentru mine în experiențe spirituale » Să reținem acest cuvînt profund revelator: totul țintește, la Kandinsky, spre o experiență spirituală: chiar și manifestarea materiei brute, chiar si șocul culorii Spiritual și nu intelectual: să nu iiităm aceasta Pentru el totul rămîne experiență, Erlebnis, și tot ce nu devine Erlebnis pentru el pur și simplu nu există Am vorbit despre tratate didactice: acela care demonstrează cum se trece de la punct și de la linie la suprafață este singurul care merită, într-adevăr, aceasta calificare; celelalte sînt mai degrabă priviri asupra sufletului și evoluției spirituale ale individului decît niște rețete de meserie Didactic, da, dar niciodată teoretic; această trăsătură le da marea lor forță și considerabila lor valoare In « tratat » e cel mai adesea o ocazie pentru artist de a-și justifica opera sau de a o explica Kandinsky nu-și propune decît să ne introducă, în mod confidențial, în geneza individualității sale de om și de artist, vorbindu-ne in același timp despre viața sa religioasă, despre adevărul său filozofic și despre noțiunea sa de Crist Toate acestea in viață, prin viață și pentru viață « Simțeam din ce in ce mai precis că nimic nu se face in artă după Formulă, ci că dorința interioară sau subiectul este cel care determină în mod imperios formula O noua etapă pe această cale, despre care mi-е rușine să constat că mi-a trebuit atîta timp s-o depășesc, a fost de a soluționa problema artei bazate exclusiv pe cerințe interioare care, in fiecare clipă, răstoarnă ansamblul de reguli și de frontiere cunoscute » Tablourile lui Kandinsky nu sînt deci demonstrații, și nici teoreme: nu trebuie să căutam aici nici vreo geometrie, nici vreo matematica, ci doar o atmosferă Kandinsky a spus intr-o zi ca ar dori ca spectatorii să se plimbe in tablourile sale Expresia este ciudată: el vrea să spună că pentru a pătrunde în universul său pictat, cel care privește trebuie să părăsească universul obișnuit Că este neapărat necesar ca el să fie învăluit de tablouri Este tocmai ceea ce se petrece în pictura chineză de peisaje, și această schimbare de atmosferă, această schimbare de univers, este cu mult mai importantă, cu mult mai reală, cu mult mai convingătoare și mai eficace decît Merz-bau a lui Kurt Schwitters, o idee, într-adevăr, seducătoare, dar care nu a putut să ajungă la rezultate atît de solemne și de bogate ca acelea obținute în mod simplu în lumea cu două dimesniuni a lui Kandinsky Kurt Schwitters ducea atît de departe preocuparea sa pentru « construcție » îneît el dorea să aranjeze construcția în jurul spectatorului, iar nu în fața lui Acesta, de fapt, este principiul artei decorative propriu-zise, care plasează individul in centrul unui ansamblu de forme și de culori unde se va simți fericit și bine Schwitters nu vrea să oblige astfel arta la utilitate El îl plasează pe spectator în mijlocul operei de artă gratuită și numește Merz-bau această construcție ciudată, în care trebuie să demonstreze, mai mult decît o satisfacție cinestezică, șocul surprizei Este vorba, totodată, de a se crea o stare sufletească, dar o stare sufletească paradoxală, patetică, dramatică Așa cum în poemele sale el precipita silabele unele in altele, într-un fel de încăierare oarbă, tot astfel elementele unui Merz-bau, prin forma și materialul lor, sînt de o natură etimologic agonică Arta lui Schwitters rămine legată de Mișcarea Dada mai mult decît dc Abstractizarea propriu-zisă In ciuda voinței sale dc construcție, el rămîne de fapt un negator și un distrugător Artist extraordinar de înzestrat, Schwitters face uneori figură de magician dar cel mai adesea de iluzionist De la Dada și de la Futurism Schwitters a păstrat gustul pentru noutățile gălăgioase Există totuși ceva emoționant in tenacitatea cu care el a rămas credincios idealului său de Jti-sonl sur le Passe, |> 'i Merz, ceea ce arată că aceasta nu era un joc pentru el Kefugiat in Anglia, Kurt Sehwitters construiește la Cylinders Form, din Langdale (o mică fermă părăsită lingă localitatea Ambleside, districtul Lake N Ir ), al treilea Merz-bau al său, rămas neterminat; precedentele, cel din Hanovra și cel din Oslo, au fost distruse de primul și respectiv al doilea război mondial Se poate spune, așadar, că opera lui Schwitters, așa cum o visa ei, n-a fost complet realizată niciodată, Oricum n-a rămas nimic din punct de vedere al unității pe care trebuia s-o constituie N-o vom cunoaște niciodată decît fragmentar, deși, prin natura sa, Merz-bau era un întreg, ale cărui clemente nu aveau semnificație și efect decît raportate între ele și care numai prin reunirea lor puteau să creeze celui cure locuia încăperea devenită Merz-bau această stare estetică — scop al acestei savante și laborioase compoziții Opera lui Kandinsky nu ne învăluie ca un Merz-bau ei într-un mod mult mai profund și mai puțin ostentativ, mai tainic Acest pictor pune slăpinire în același timp pe simțurile, pe sensibilitatea și pe inteligența noastră El suscită în noi răspunsurile cele mai vii, cele mai intense In ciuda jocului genial, adesea fermecător, din ultimele sale tablouri, se poate spune că toată opera sa stă sub semnul emoției și este important să notăm că trecerea la abstractizare a dezvoltat la el această virtute a emoției, în loc s-o atenueze Nu vom face aici istoricul diverselor perioade ale vieții lui Kandinsky Aceste considerații care ar putea fi dezvoltate intr-o monografie ar fi de prisos aici Este deajuns să spunem că atît in «perioada romantică» cit și iu «perioada dramatică », precum și in toate celelalte etape ale evoluției sale estetice, a rămas întotdeauna unu Multiform, dar unu Și credincios naturii Deși el a încetat s-o mai reproducă după , ea este cea care i-a comandat acordurile cele mai esențiale de culori și de forme Cuvîntul însuși de artă abstractă apare lipsit de sehs alunei cînd !J este aplicat operei acestui pictor ca și a alitor alli pictori, ca Bazaine sau Manessier, de exemplu, care și ei rămin foarte aproape de natură și care, pare-se, ar putea să subscrie la cuvintele lui Kandinsky: «O iubesc cu o dragoste și mai marc după ce am încetat cu totul s-o mai reproduc » Kandinsky înțelesese prin urmare că nu reprodu-cîndu-i formele se poate comunica cu natura, Natura, așadar, nu are aceleași țeluri ca și arta, nici aceleași drumuri; vocabularele lor sînt deci diferite și nu are rost să le confuzi și să ]e pui să vorbească amîndouă în același fel Vocabularul plastic al lui Kandinsky amintește de cel al strămoșilor săi mongoli care traduceau și ei într-un mod deosebit emoția pe care le-o provoca spectacolul lumii Foarte emoționat de Impresioniști, reflectând vreme îndelungată asupra pînzelor lui Monet, descoperind în idealurile și in tehnicile lor cîte ceva care răspundea propriilor sale aspirații, Kandinsky ar fi putut să reproșeze Impresionismului o anumită timiditate in efortul său de a se elibera, dar în această epocă nu era cu putință, desigur, să fie dus mai departe acest efort A face din Kandinsky un moștenitor direct al Impresionismului și adevăratul său continuator nu este un lucru atît de paradoxal pe cît s-ar părea In dezvoltarea sa logică, Impresionismul nu putea să năzuiască altceva decît abstractizarea Această mișcare este vizibilă la Cezanne, pentru care «în natură lotul se reduce la sferă și la cub»; a spus-o cîndva, dar n-a crezut-o, sau, mai bine zis, perioada cubistă a lui Cezanne era de mult depășită atunci cînd, în acuarelele sale, mai ales, se silea să se elibereze de «Obiect» și este interesant de notat că un pictor din zilele noastre care locuiește pe meleagurile in care a (răii Cezanne și chiar în casa Maestrului de la Aix, Chateau-Noir, a ajuns la aceleași concluzii: ultimele peisaje ale lui Tal Coat de o atît de perfectă și senină economie de mijloace, hrănite în același timp de o profundă experiență estetică și umană, in care dispariția, aproape absolută, sau cel puțin estomparea obiectului, este ținta unei elaborări de forme îndelung căutate și meditate, ce se apropie pe de o parte de acuarelele cezanneene, iar pe de alta de grandioasele laviuri chinezești din vremea Dinastiei Song Și la Tal Coat abstractizarea este rezultatul unei răbdătoare și profunde analize a naturii, slîrșind prin eliberarea de natura formală pentu a atinge și exprima în esența sa cea mai subtilă această natură spirituală pe care Kandinsky n-a încetat niciodată s-o iubească, s-o contemple și s-o picteze PAUL KLEE « Trebuie să vă dezamăgesc dc la început: se așteaptă de la mine lucruri care l-ar face pe un om priceput să dea impresia că a reușit Mă voi consola spunînd că ceea ce mă împiedică este mai puțin lipsa cunoștințelor sau a priceperii, cit puritatea intențiilor Presimt că va fi cazul să descopăr niște legi, nu numai pornind de la ipoteze, ci prin exemple, slujindu-mă de cele mai mici lucruri, dacă trebuie Cînd voi izbuti să stabilesc legile organizatorice voi fi mai câștigat decît dacă aș fi făcut niște construcții entuziaste și imaginare Și exemplele se vor dezvolta automat in timpuri » Așa scria Paul Klee in Jurnalul său în iunie era perioada cind tinărul Paul Klee, la douăzeci și trei de ani, descoperea Italia, barocul geno-vez, pictura bizantină Era încă îmbibat de muzică, deoarece pînă atunci ezitase să aleagă intre pictură și muzică l)in copilăria petrecută în preajma tatălui său, dirijor, și de la repetițiile unde copilul cînta și el, încă de pe atunci, într-o mică orchestră, Paul Klee a păstrat deprinderea armoniei și a celui mai subtil contrapunct « A stabilit legile directoare » Să reținem aceste cuvinte In tinărul Klee sălășluia o inimă de poet precum și o vocație de legislator Scîrbit de ultimele zvîrcoliri ale romantismului german, dezgustai dc vulgaritatea naturalistă, neliniștit, de asemenea, dc facilitatea pe care impresionismul putea s-o imprime unui spirit nu prea riguros, Klee și-a construit doctrina sa Dar el nu este teoretician, chiar dacă susține doctorale dizcrtații asupra tuturor problemelor expresiei plastice: mai mult decît ideile pe el îl interesează « exemplele care se vor dezvoltate automat în tipuri » Automat însemnează că o dată stabilită maniera sa dc a reprezenta lumea, Klee știe că o anume creațiune secundă se va instala în el și că ea însăși va dezvolt a această imagine a lumii care ia naștere din operațiuni vecine cu imaginația și cu rațiunea Este important de a examina aceasta stare de spirit prin care Klee pornește în căutarea lui însuși și a operei de artă; ea este într-adevăr profund revelatoare in ceea ce privește caracterul său și felul cum acționează gîndirea sa Intilnirea cu Antichitatea, cu Evul Mediu, cu Renașterea, cu Barocul, îl tulbură mult, dar și ajută in același timp la consolidarea individualității sale Ea îl pune în gardă împotriva unei execuții gratuite și chiar împotriva virtuozității pe care o manifestă încă de pe acum, împotriva liniei sale atît de avln-tate, de autonome, care comandă desenul, ba chiar destinul său, aș zice, linia in același timp riguroasă si fremătătoare, posedind aceeași calitate de mesaj și de mister ca și lirele de telefon sau do telegraf care se aud șoptind dulce prin aer « Nici o linie, oricît de subțire, n-ai să găsești la el, care să nu aibă calitatea sa vibranta », spunea despre Klee, Rene Crevel Și iată ceea ce spune, in iunie , in Jurnal: « Acum nu mă mai preocupă problema operelor nedesăvirșite care trebuie create ci de a li ceva ca om sau de a deveni om A domina viața c condiția primară a oricărei expresii productive (in cazul meu) In ceea ce mă privește am căpătat această certitudine; sînt incapabil, aflîndu-mă intr-un stadiu de oboseală sau de dezgust, sa ma mai gîndesc la lucru, fie că e vorba de pictură, de sculptură, de tragedie sau de muzică Dar cred că pictura va umple din plin această singură viață » în original jocul de cuvinte este mai savuros: dessin -destin (N T ) -’ Paul Alee, de Rene Crevel, Gallimard, Opera cea mai importantă despre Klee esle cea a Ini Willi Orolimann Ed Elinker Paris, Și a nmplul -o, intr-adevăr, într-o măsură atit de mare, aliL de complexă, incit pare arbitrar să închizi într-o definiție un artist care zădărnicește dinainte toate încercările do clasificare Nu se pune problema, firește, de a- înscrie in termenii limitativi ai unei « școli » Nici chiar de a delimita tendințele prin care el se asociază altor aspecte ale ailei timpului său sau, dimpotrivă, se îndepărtează de ele Singurătatea sa pare completă, chiar cînd «participă»: la Secesiunea de la Miinchen, în anii , la expozițiile de grup ale lui Blaue Beiter la Berlin, în , la eforturile pedagogice de la Bauhaus din Dessau, alături de Walter Gropius, incepînd din El este considerat pe bună dreptate unul dintre maeștrii Expresionismului german, in aceeași măsură ca și Kandinsky, dar Suprarealismul poate să-l revendice deopotrivă ca și Abstracționismul Opera sa se dezvoltă, aidoma cristalelor, sau atolilor, in perfecționarea ci vegetala ori minerală, în adincul unei perfecte izolări El a comunicat, prin cărțile sale, lecții pline de forță și de seninătate, dar n-a lăcut niciodată școală, deși era un admirabil profesor In micul volum pe care l-a scris pentru colecția de texte ale SuitAtms-ului din Dessau găsim o adevărată estetică și o tehnică foarte bine închegate: iți pare că auzi glasul lui Villar de llonnecourt dictîiidu-și pcrceptele tinerilor săi alumni sau cine știe ce arhitect-filozof al antichității, un Enpalinos, interpretind pentru discipolii săi ordinea lumii și maniera de a <> reprezenta Iii caracterul lui Paul Klee, atît de liber, atît de instinctiv, atit de independent, rămine ceva profesoral Cartea de schițe pedagogice, este cu totul altceva decît, un tratat de desen Se intenționează aici, Cu acest termen au fost denumi le unele mișcări de artă avangardistă germană, de la sl'irșitul secolului Irecul și începutul secolului nostru, acționliul împotriva artei oficiale și a tendințelor academiste Cele mai importante Secesiuni au fost cele de la Miinchen Berlin si Viena (N T ) ’ i‘aedugogisches Skizsenbueh, Alberl l angen Virlag, Miinchen, piecîndu-se de la linie, sa se ajungă la cunoașterea perfectă a formei și de a cunoaște, în interiorul sau dincolo de formă, misterul însuși al vieții Linia este considerată ca o forță independentă, forță fie care se caută pe sine și care apoi determină și definește poziția sa in spațiu și în mișcarea sa Bauhaus-ul din Dessau, care s-a instalat după aceea la Weimar, era o școală de arte decorative sau de « Arte aplicate », unde predau mari artiști germani, Lionel Feininger, mai ales, și Klee, Lecțiile lui Klee aveau un caracter extrem de precis și de riguros El știa, de fapt, că nu se poate desfășura deplina libertate a imaginației dacă nu ești in posesia unor mijloace foarte precise și foarte stricte b'kizzenbuch-ul nu are ea obiect doar să expună toate posibilitățile de dezvoltare vie și expansivă a liniei, ci și de a o lega de principiile înseși ale vieții, de a o prinde de organic, de a o înrădăcina in elemente Artistul trebuie sa studieze linia în structurile materiale ale naturii, in țesuturile umane, substanța osoasă, fibrele musculare, pentru a le descoperi funcțiile dinamice Este foarte important să se analizeze legile mișcării, mecanismul prin care funcționează ele, in organic și in instrumentele de lucru ale omului Deplasarea in cele două și trei dimensiuni va arăta vitalitatea intensă a liniei devenind suprafață și volum și mobilitatea formelor in spațiu Se pune, in sfirșiț, problema de a regăsi în structurile originale semnificația « formelor simbolice » Muntele, aerul, apa se combină in funcție de interacțiunea lor reciprocă, și examinarea principiilor mișcării il antrenează, în sfirșit, pe Paul Klee să fixeze doctrina mișcării infinite intr-o construcție colorată, iu care culorile, încărcate cu eficacitatea lor dinamica, sini, iu același timp, pătrunse de o vitalitate simbolică miraculoasă, « Pedagogică», intr-un sens, cum o arată și titlul, această carte nu este destinată, totuși, să formeze desenatori, ci mai mult, să-l introducă pe artist în lumea esențelor primordiale, valabile pentru estetică deopotrivă ca și pentru cunoaște- iar cercetăm si să comentăm care a apărut la Berna, în în această carte a concentrat pictorul filozofia sa cea mai esențială asupra vieții și a artei, precum și unele aforisme, uneori derutante, dar vădind mereu o intensă rea științifică Se descoperă și aici « corespondențe stranii», al căror mesaj este aproape religios și mistic Profesorul Klee considera învățămîntul de artă o înaltă inițiere in secretele naturii și ale omului și el se apropie prin aceasta de acei Natur-philosophen germani din epoca romantică, al căror urmaș pare să fie, intr-un anumit fel Nu vom înceta niciodată atît Pedagogisches Skizzenbuch, cît și cartea sa despre arta modernă, Ober dic moderne Kunsl, capacitate de iluminare « Visez cîteodată, scria el, o operă de o anvergură atît de mare încît să îmbrățișez întreg domeniul elementului, obiectului, al semnificației și stilului » Iar ceva mai departe: «Artistul își spune sieși, gîndind viața care îl înconjoară: altădată această lume avea un alt aspect, iar in viitor va apărea și mai diferită Apoi, zburînd piuă la infinit, el gindește: este foarte probabil că pe alte planete creațiunea a produs un rezultat cu totul diferit Astfel mobilitatea gîndirii in procesul ereațiunii naturale este un bun antrenament pentru actul creator » în multe opere ale lui Klee se găsește această intuiție a suprapunerii și a confundării simultane a timpurilor unui obiect Misterioasele creații ale lui Klee, înzestrate cu posibilitatea tuturor metamorfozelor, sînt, in același timp, niște investigații in niște domenii spațiale și temporale diferite de cele explorate în mod obișnuit de către simțurile noastre și de către inteligența noastră In introducerea scrisă pentru versiunea engleză a acestei lucrări, dl Herbcrt Read a emis despre caracterul și despre opera lui Klee aprecieri exacte și subtile « Arta lui Klee, spune el, este o artă metafizică Ea implică o filozofie a aparenței și a realității Ea neagă realitatea sau suficiența percepției normale; viziunea ochiului a arbitrară și limitată, ea este dirijată înspre afară Interiorul KUPKA Două nuanțe de albastru KLEE Paslila indiană PIET MONDRIAN Compoziție in linie și culoare THEO VAN DOESBURG Compoziție KAS MIR MALEVICI Compoziție - ' DELAUNAY Fereastra nr LARDERA Arhanghel nr ANDRE BLOC Sculptură li GABO Construcție lineară in spațiu II M iiorial plastic și nylon I > AXTOINE PEVSNER Frescă Construcție Mi lai mină omenească ETIENNE HAJDU Alabastru GALDER Bed Post IIANS ARI’ Piatră formală de Л® HARTUNG T - ■U SANTOMASO Capanna aU'alba - > DE йТАЁЬ Сотрогі(іе in alb H-B este o altă lume, și mult mai minunată El trebuie explorat Ochiul artistului este fixat asupra creionului său; creionul se mișcă și linia visează » Acest «vis al liniei» este, de fapt, unul dintre elementele cele mai semnificative ale tablourilor lui Paul Klee; ni se pare că în acest univers, vibrînd de intuiții onirice, linia visează pentru ea însăși și nu numai pentru a traduce visele artistului Fiecare tablou al lui Klee, fiecare desen, chiar cea mai neînsemnată schiță, se manifestă în fața noastră ca un lucru în sine, independent de celelalte Mai puțin decît la orice alt pictor sîntem înclinați să considerăm aici ansamblul operei ca o totalitate pe care s-o putem organiza istoric, s-o dispunem potrivit datelor cronologice Un desen de Klee este asemenea unei făpturi noi pe care artistul a eliberat-o din el și a înzestrat-o cu o viață autonomă Așa se explică puterea magică ce se degajă din această operă, capacitatea de incantație, misterul atît de greu de investigat, în sfîrșit vehemența dramatică, care, într-un grafism atît de pur, atît de cumpănit, este de-a dreptul răscolitor, cum e de pildă, in Cavalerul rătăcitor , Nebunul prăpastiei sau în Ucigaș pe un pod, care arc violența halucinantă a desenelor de copii Ceea ce înrudește opera lui Klee cu desenele copiilor este mai întîi perfecta sa autenticitate, inocența sa, acea «puritate a intențiilor > pe care o revendică artistul, dar și eficacitatea lor magică Desenul autentic de copii, adică acela care nu a fost dirijat nici de îndrumările, nici de sfaturile vreunui profesor, desenul de copii făcut spontan este, de cele mai multe ori, o operație de vrajă— de dragoste Nimic nu este mai puțin gratuit, contrar a ceea ce se crede în mod obișnuit, decît un desen de copii: el este comandat de elanurile cele mai profunde ale conștiinței, de frămîntările cele mai tainice ale inconștientului Imensul merit al lui Paul Klee este de a fi adus la puritatea supra- Faber and Faber, , Colecția Flechteim , Colecția Bruno Streiff, Zurich feței, la lumina evidenței, toate misterele lumii acesteia subterane sau submarine De a fi exorcizat, deci intr-o oarecare măsură, acești demoni ai simbolului Și dacă i-a exorcizat, lucrul s-a întîmplal datorită eficacității acestui extraordinar har care există la el, și acord cuvintului semnificația sa cea mai largă și mai deplină Ca și pentru copii, pictura sau desenul slut pentru Klee mijlocul de a explicita, pentru alții, pentru sine însuși, lumea sa interioară Tocmai acest lucru îl exprimă atit de just dl Herbert Read cînd spune: « Pentru Klee arta înseamnă autoanaliză De aceasta ne povestește el ce se petrece in interiorul spiritului artistului, în cursul compoziției, în ce scop folosește el un material sau altul, în vederea căror efecte particulare le dă definiții și dimensiuni particulare El distinge cu precizie diferitele trepte și tipuri de realitate și apără dreptul artistului de a crea propriul său tip de realitate Dar subliniază în mod deosebit faptul că această lume transcendentă nu poate fi creată decit dacă artistul ascultă de anumite reguli, implicite în ordinea naturală Artistul poate pătrunde pină la izvoarele forței vitale — « centrala totalității spațiului și a timpului » —, dar numai in acel moment cînd va avea el energia și libertatea necesară pentru a crea, prin propriile sale mijloace tehnice, o operă de artă vitală » Uneori ai impresia că Paul Klee dezlănțuie niște demoni de care e stăpînit și că îi trimite să se plimbe foarte liniștit în lumea locuită de oameni Dar eliberează, de asemenea, cam tot așa, și niște îngeri, și trebuie să spun că, in ansamblul ei, opera lui Klee ne oferă o expresie de inocență angelică extrem de ciudată Adecind realitatea prin temperaturi și tensiuni înalte la stadiul cristalin, el o purifică, o face îngerească Relațiile sale cu obiectul pot fi dramatice — foarte adesea sînt chiar într-un soi de luptă pe viață și pe moarte —, dar în același timp amicale și amuzate Tragicul propriu obiectului pe care- crează se interferează, de altfel, foarte rar cu tragicul pictorului Respectîndu-le autonomia, el iși vede oliicch'lc trăind și mișeîndu-se, reprodiicindu-se și distrugindu-se, cainfuzoriile într-un vas de sticlă Puterea de detașare pe care o manifestă în anumite cazuri Paul Klee față de creaturile sale nu este egalată decit de starea de adeziune, de aderență absolută, care, în alte cazuri, ne prezintă cu tare operă ca pe o ectoplasmă, plămădită din substanța insăși a artistului și legată încă de corpul său într-un cordon solid și vîscos De aceea trebuie să considerăm obiectul — obiectul în operă sau opera ea însăși obiect — în pictura lui Klee ca pe o individualitate alertă, agilă, nesupusă, un soi de spiriduș sau de homun-culus, o flăcăruie vie sau un golem, căruia, cum se spune, nu-i lipsește decit graiul « într-o pictură, scrie Klee, obiectele ne privesc senine sau încruntate, încordate sau destinse, prietenoase sau vrăjmașe, îndurerate sau surâzătoare Ele ne arată toate contrastele din domeniile psihofizio-tiomice, contraste care se pot desfășura de la t ragedie pină la comedie » în acest fel trecerea de la figură la abstracțiune se face printr-o operație de despuiere majoră, a unei elaborări a esenței, nu prin acțiunea artistului, ci mai degrabă, pare-se, prin aceea a obiectului însuși Și această extragere apare, de fapt, ca o sumă de renunțări, de abandonări, de omisiuni Lui Klee îi plăcea să citeze faimoasele cuvinte ale lui Liebennann: «Arta desenului este arta omisiunii » Nu este necesar să lămurim în ce fel Klee aplica propriei sale opere acest precept major, toată opera sa, de fapt, centrată, concentrată asupra unui esențial din ce în ce mai exigent, din ce in ce mai exclusiv, practică acest cult al liniei care reduce formele universului la niște schelete de păsări, ale căror oase subțiri și tari alcătuiesc scheletul lor instalat în spațiu Caracterul său il împingea spre o asemenea simplificare grandioasă, amintire, poate, a partiturilor asupra cărora se aplecase în copilărie Anumite desene ale lui Klee seamănă, intr-adevăr, cu niște pagini de Uber die moderne R'unsit muzică, a fi cit mai aproape de viziunea sa » Este vorba deci de a evita acest dublu obstacol: nu se va ajunge la vreo rezolvare decît eliminînd din tablou formele naturii Trebuie să spun, lotuși, că pictorul ceh, contrar a ceea ce s-a intîmplat cu mulți alți pictori, nu a ajuns la abstracționism nici pe calea cubismului, nici pe cea a impresionismului Produs de un academism care ne apare, Ia prima vedere, fără nici o legătură posibilă cu o eliberare de figură, el se înalță, ca să spunem așa, in Înaltul cerului, cu un elan de inteligență și de sensibilitate care, dintr-un avînt, îl aruncă în inima însăși a cerului înstelat In această primă perioadă abstractă nu este vorba încă de a organiza o ordine plastică — reflex sau proiecție a unei ordini cosmice, ci doai’ de a face să pătrundă în sine experiența universului Și atunci, Кирка, combinînd cîteodată în mod ciudat preparațiile microscopice sau fotografiile de nebuloase, construiește marile sale tablouri care ne fac să pătrundem în laboratoarele misterioase ale forțelor și energiilor în mișcare O pînză ca Fugă, din , sau Cromatică fierbinte, din același an, relevă în ce fel în haosul începuturilor se orîn-duiesc și se mișcă marile curente ale vieții In tabloul său Primăvara Cosmică, din , Кирка afirma de pe atunci că atinsese acea stare de comuniune care s-a dezvoltat fără încetare într-o fugă miraculoasă de culori și de mase, care posedă in același timp rigoarea secretă și fantezia jivra-jului gheții pe sticlă, și în care se pare că microcosmosul devine reflexul exact și complet al macrocosmosului Nu este în zadar, poale, faptul că Frank Кирка este, deși trăia in Franța de peste o jumătate de secol, moștenitorul acelor alchimiști de la Praga cu care vădește multe afinități Cunoașterea naturii o datorește acestei intuiții care, și pentru acei alchimiști, era instrumentul de cunoaștere cel mai delicat și mai eficace și, după ce a luptat cu haosul inform și a impus acestei percepții confuze a lumii legile dinamice ale unei ordonări supe- rioare, așa cum apar ele în marele tablou intitulat: Trăsături, planuri, spații ( — ), pe care Kupka l-a reluat de nenumărate ori, modifieîndu- , corectindu- , ca pentru a se apropia lot mai mult, de fiecare dată, de acest adevăr revelat prin experiența intimă a ființei, acest pictor a degajat puternica structură armonică, incorporînd-o, pe de altă parte, unor construcții care prezintă forfoteala imensă a templelor hinduse, ele insele imagini ale lumii in proliferarea ei miraculoasă și în imensa ei varietate Experiența cosmică a iui Kupka — căci nu găsesc un alt cuvînt pentru a defini procesul său creator —, parte a unui fel de integrare sentimentală intr-lin univers in fuziune și aparent confuz, a regăsit, încetul cu încetul, în această răscolitoare agitație a unei lumi de nedefinit, schemele curselor planetelor, ale clocotirii sevelor, ale acestei întregi vieți fremătătoare de vegetale, ale mineralelor, ale astrelor; el a scris aceste scheme în linii de forță, care sînt ca niște hărți de navigație ale spațiilor necunoscute în sfirșit, el a impus acestui perpetuam mobile, atît de deconcertant pentru inteligența umană, atît de tulburător pentru rațiune, o altă ordine, una geometrică, care este ea structura cristalină, epura unei armonii superioare, supremația intelectului asupra organicului Din fericire o asemenea operație comună a intelectului și a organicului s-a făcut fără ca organicul să fie abolit, ori chiar aservit Distingem foarte limpede, cînd analizăm cronologic opera lui Kupka, prin ce treceri a fost îndeplinită această ordonare a organicului, pentru că dacă există o prăpastie între Kupka figurativ și Kupka abstract, evoluția stilisticii abstracte se încheie, dimpotrivă, iu sensul unei riguroase necesități estetice și etice lotodală, in sensul unei purificări din ce iu ce mai mari, cate, in anumite cazuri, poate să ajungă piuă acolo incit un tablou să fie făcut, doar din trei trăsături negre într-un spațiu alb, și acesta să ajungă pentru a-i sugera privitorului o ordine a vieții și a inteligenței extraordinar de pătrunzătoare Nu însă în același fel ca la l’iet Mondrian care ajungea uneori la același rezultat prin alte isc mijloace Prin geometrismul său, Mondrian, ne dă uneori do fapt impresia că atinge punctul extrem al experienței sale cubiste; la Kupka, dimpotrivă, geometria nu este decît o tehnică de disciplinare a organicului și acesta este motivul pentru care chiar pinzele sale geometrice, Compoziție verticală, din , de exemplu, pe care ar fi cu totul greșit să le comparăm cu vreun tablou al lui Mondrian, sînt, ca și Planurile verticale, din , ordonarea, intr-o formă statica, dar tot încărcată cu virtualități dinamice, gata să se dezlănțuie, a fluxului heraclitean al lucrurilor Poate că nu întîmpiător Frank Kupka se angajase altădată să ilustreze lucrarea L'Нотте et la Terre (Omul și Pămîntul), a lui Elisee Redus , și că luase astfel cunoștință de un aspect al lucrurilor care i-a arătat mai limpede, mai evident nevoia care se ascundea înlauntrul său, încă de atunci, a unui vocabular plastic capabil să interpreteze ceea ce Anticii numeau Muzica Sferelor începută intr-o efuziune romantică, această interpretare se transformă intr-o artă de esență si de perfecțiune, cristalină, ordonată magnific sub comanda spiritului, acordată cu ritmurile lumii in accepția muzicală a cuvintului, unde toate rătăcirile generoase ale unei imaginații nerăbdătoare pot să se confunde cu Marele Toi, fac loc, pe măsură ce opera ciștigă în perfecțiune și în puritate, unei arhitecturi de culori, de trăsături, de volume, în care găsim reunite, după cum se pare, ideile platonice Pasionat cititor al filozofului care a scris dialogurile Tcelei și Fileb, Kupka a primit inițierea, majoră a numerelor care permite traducerea limpede a mărci cărți cifrate a Universului, și cu o admirabilă răbdare, cu un devotament absolut pentru arta sa, fără redări și fără compromisuri, printr-o dăruire de sine infinit repetată față de exigențele supreme ale umanității și esteticii sale, el a adus la îndeplinire această operă monumentală care rămîne una dintre primele — în toate sensurile cuvîn- Geograf francez: — (N T ) lului — și dintre cele mai considerabile monumente ale picturii abstracte contemporane ROBERT DELAUNAY: ORFISM ȘI SIMULTAN EISM Robert Delaunay este un pictor « abstract »? Da, în acea parte a operei sale care dă la iveală Orfismul, Siraultaneismul, dar el rămine figurativ pînă la sfîrșitul vieții sale, pină la acea ciudată sinteză intitulată Aer, fier, apă (Muzeul din Grenoble), care datează din , contemporană deci cu Ritmuri (Museum of nonobjective Art, New York), din același an, unde nu mai vedem decit volume și forme și dinamice însăși faptul că, de-a lungul întregii sade vieți, n-a părăsit niciodată, cu totul, reprezentarea figurii dă o semnificație deosebită acestei tendințe către abstractizare, semnificativă și pentru întreaga sa activitate creatoare, incepînd din , adică anul în care începuse să picteze interiorul bisericii Saint-Severin, așa-zisa lucrare «cu prisme» (Colecția Larapidie), dată importantă în istoria picturii contemporane Intr-adevăr în acest moment se dezvolta cu Delaunay, alături de Cubism și de Fauvism, o dorință foarte hotărîtă de eliberare de tirania obiectului, dar în alt sens decît prin descompunerea sistematică a formei, cum cereau Cubiștii, sau prin fermecătoarea explozie a sărbătorii culorilor, a Foviștilor în aceeași epocă Malevici, Kandinsky, Klee, Kupka, efectuau în Germania și Rusia cercetări asemănătoare care nu puteau să nu aibă ecouri în Franța însuși faptul că Robert Delaunay fusese invitat să participe la expozițiile organizate de Blaue Reiter arată în ce măsură marile curente estetice de la începutul secolului al XX-lea începeau să se încrucișeze Spiritul epocii, care, fără să-și dea seama de asta, aspira in secret să se elibereze de figură și să exploateze diferitele domenii ale non-figurativului, coincidea, la Delaunay, cu influențe importante, cu lecția lui Cezanne, a lui Șeurat, precum și cu teoriile cromatice ale lui Chevreul, pe care toți pictorii le studiau cu asiduitate și care au jucat un rol considerabil in evoluția artei moderne i' autarea abstractizării pentru ea însăși n-a stat la baza operei lui Delaunay, ea n-a constituit niciodată elementul ei principal Idealul acestui pictor pare să fi fost, mai degrabă, de a asocia, in aceeași pînză, elementele abstracte și elementele figurative, într-o sinteză armonioasă Mai mult chiar decit o combinație, de altfel spontană, a rezultatelor Impresionismului și a noilor posibilități ale Cubismului, opera lui Delaunay pare să fie rezultatul unei voințe de a îmbogăți reprezentarea a tot ceea ce mijloacele non-reprezen-laționale pot să furnizeze mai frumos și mai expresiv El se apropie foarte mult, în acest moment, de încercările asemănătoare ale lui Roger de la l'resnaye, care și el asocia disciplinele cubiste cu spiritul clasic riguros și fin, și de cele ale lui Fernand Leger, care n-a consimțit niciodată ruptura definitivă dintre figură și structura nonfigurativă— și nici Andre Lhote, de altfel—, atît de puternică fusese aspra lor inriurirea disciplinei cubiste Vocabularul lui Delaunay este armonizat cu cel al muzicii, dar cu cel al muzicii impresioniste Se întîlnesc la el puternice afinități cu Debussy, așa cum există evidente afinități între Mondrian și contrapunctiștii olandezi din secolul al XVII-lea, care l-au influențat pe Bach Picturile lui Delaunay prezintă o dezvoltare a temei, mai liberă și mai nepreocupată de o armonie dogmatică Există la el un element de libertate, de fantezie care înlătură orice uscăciune din căutările sale geometrice, care le menține pe planul sensibilului, propriu tradițiilor picturii franceze, precum și în ordinea intuiției, care- scutește de orice apăsare doctrinară Marcat de divizionismul lui Seurat și al discipolilor săi încă din , va lua de la acesta eliberarea de forma închisă și inertă, eliberare necesară pentru înflorirea unei personalități deschise, independente, foarte sensibile la culoare, ostile teoriilor estetice în general, îndrăgostite, in schimb, de cercetările tehnice și foarte curind posesoare ale l vi unei admirabile meserii, (and începe să picteze, in , deambulatoriul (linda in jurul straniu) bisericii Saint-Severin, pentru care va face mai multe versiuni, el face acest lucru pentru a rezolva problema complexa a interacțiunii dintre masivitate și mișcare, dintre arhitectură și lumină, pentru a studia această descompunere cromatică și luministă a solidelor, care fusese tratată mai înainte în catedralele lui Monet Spre deosebire de Marele Impresionist, Delaunay nu și-a executat pînzele după natură; in biserica însăși el n-a făcut deeît niște desene reprezentînd crochiuri ale spărturilor efectuate de lumină pe stîlpi sau pe boltă, cum ne amintește Gilles de la Tourette în cartea sa despre Delaunay Perspectiva coloanelor este și ea destul de arbitrară, iar ansamblul părea mai degrabă ansamblul unui buchet de flori O dată cu această pictură folosește perspectiva în elipsă pe care o moștenise de la Cezanne și care devine pentru el adevărata perspectivă, «văzînd că ea exprimă forma globului terestru concepută ea însăși ca un cerc — rotirea corpurilor in spațiu se face de asemenea printr-o fugă in adîncime, care Îmbrățișează forma rotundă și suprimă linia» Mișcarea circulară, pe suprafața și în spațiul cu trei dimensiuni, începe de acum să ocupe un loc important și va deveni din ce în ce mai importantă în opera lui Delaunay Pictorul însuși vedea in Suini-Sever in au prisme « o perioadă de tranziție de la Cezanne la Cubism » El notează de asemenea că «aceste modulații sini, încă expresia clasică în sensul meșteșugului expresiv, nou ca formă, dar neizbutit» Oricît de precise ar fi în această epocă preocupările și cercetările lui Delaunay, numai întîlnirea cu Apollinaire îl va ajuta să-și fixeze, într-un mod mai conștient și mai explicit, ambițiile sale estetice Survenind aproape in momentul în care Delaunay intra in perioada sa pe bună dreptate numită constructivă, deși el nu încetase niciodată să «construiască», adică perioada tablourilor Гонг Paris, Librairie Centrale des Ueaux-Arls, IfiO РіЦ'еІ ( — ) și Viile, de Paris ( ), această întilnire avea să fie fecundă Guillaume Apollinaire excela, de fapt, în formularea teoretică a ceea ce realizau marii pictori, cxplicindu-le astfel lor inși le sensul și conținutul operelor lor Delaunay, însă, știa foarte bine ceea ce făcea și ceea ce voia să facă El nota pentru sine, intr-un carnet, problemele estetice ce i se puneau și felul cura nădăjduia să le rezolve Astfel, in , el recunoștea, în același timp cu pictorii cubiști, necesitatea de a « sparge obiectul», ceea ce fusese făcut de Cezanne dinainte, dar și necesitatea de a reconstrui obiectul cît mai repede, în altfel deeît după metoda tradițională și altfel decit cubiștii înșiși, de care Delaunay se simțea destul de străin Nemulțumit de propriile sale distorsiuni și contorsiuni, care nu- mai satisfac, el întrevedea în intuiția sa « cu totul altceva, care să nu mai fie sfișiat, ciopîrțit, dramatic» El concepe o eliberare prin culoare «Mi-a venit ideea unei picturi care să nu fie legată tehnic decit de culoare — de contrastele de culori —, dar dezvoltîndu-se în timp și percepindu-se simultan, dintr-o dată » Ceea ce învățase de la Chevreul și de la noua fizică a luminii i-a revenit atunci în minte «Foloseam învățătura lui Chevreul: „Contrastele simultane" Mă jucam cu culorile așa cum in muzică am putea exprima prin fugă, fraze colorate, fugate » Delaunay devine, atunci, cum o spune el însuși, « hereziarcul Cubismului» Dar el cămine legat încă de Cubism in ciuda reproșurilor care i se aduc că face Impresionismul « decorativ » prin epitetul pe care i- adresează Apollinaire, și pe care el il acceptă, de Cubism sfirtecat Ce însemnează aceasta? Că acest Cubism sfirtecat trebuie să fio «o grupare a tuturor elementelor care combat in pictură Cuvintul sfirtecat vrea să spună că acest Cubism este străbătut de diferite forțe care- sfîrtecă» Reminiscențele de obiecte pe care Delaunay le mai întîlnește încă în tabloul cubist sfirtecat îi apar atunci ca elemente dăună-n,i toare, pe care e mai bine să le elimine in întregime, și acesta este momentul in care se precizează și se definește in spiritul său acea estetică a culorii și a mișcării care va duce la opere cu adevărat abstracte, cum sînt Ritmurile, cu o intransigență bogată în viitoare aventuri și descoperiri fecunde «Mi-a venit ideca să suprim imaginile văzute în realitate, obiectele care corup ordinea colorată Mă afundam in problema culorii formale » In această frază, unde fiecare cuvînt este greu de sens și de un mesaj considerabil, Delaunay formulează una dintre revendicările esențiale ale tendinței abstracte sau abstractizante A suprima imaginile văzute în realitate, iată un ideal căruia Delaunay nu-i va cămine fidel; el nu le va suprima in întregime, ei le va da o altă semnificație Se va ajunge la lirismul pur, la o poezie eliberată de descriere și de reprezentare, la cîntecul pur; astfel Apollinaire pune noua estetică a lui Delaunay sub patronajul bardului și o intitulează Orfisra Analizînd tabloul Premiere Fenelre Simultanee (Prima fereastră simultană) din (Col Jeari Cassou), Gilles de la Tourette presupune că, fără îndoială, Delaunay a văzut pe o sticlă cu marginile tăiate oblic produeîndu-se fenomenul luminii descompuse creînd splendoarea culorilor prismei » Și a conchis: «Abstractizarea lui Delaunay pornește întotdeauna de la natură» E adevărat pînă la un anumit punct, dacă ținem seama de dezvoltarea operei figurative a lui Delaunay, La Femrne nue â sa toilette (Femeie goală la oglindă) ( ), L'Equipe de Cardijj ( ), Les Coureurs (Alergătorii) ( ), La Na-lure morte portugaise (Natură moartă portugheză) ( ) etc , dar chiar și în tratarea figurii, materia devine impalpabilă, și forma nu mai are alt i'ost decît să reverbereze lumina, să descompună lumina prin prismă și să individualizeze culorile, cum o făcea Chevreul Această trecere de la forma solidă la o formă luminoasă aproape imaterială răspunde unui efort de purificare, comparabil mai degrabă cu acela al lui Malevici, decît cu purismul lui Ozenfantși Jeannerct Urfismul « este arta pură», proclama Apollinaire, adică «arta de a picta ansambluri noi cu elemente neîmprumutate de la realitatea vizuală, ci în întregime create de artist și înzestrate de el cu o puternică realitate » Nu s-a enunțat niciodată mai clar și mai total natura artei abstracte și cîmpul ei de acțiune decît a făcut-o Apollinaire în această analiză a picturii lui Delaunay, și aceasta, o repetăm, in ciuda faptului că Delaunay nu este într-adevăr abstract decît într-o parte din opera sa Este interesant să remarcăm că Delaunay a urmat întotdeauna cele două drumuri paralele al abstractizării și al artei figurative și se întimplă chiar, adesea, că ambele tendințe se încrucișează și se influențează reciproc Artistul voia să înlăture ceea ce numea figurativ tradițional, căci își dădea seama perfect de ceea ce era neobiectiv chiar în aceste figuri El urmărește o «realitate pură», o «realitate absolută», care, în mod efectiv, nu va datora nimic naturii Intenționa să dea aprecierilor sale cu privire la artă, care au rămas inedite și pe care nu le-a reunit niciodată în volum, titlul de Peintare pure reali te, care era cea mai bună definiție și cea mai concisă a esteticii sale Notele sale sînt deosebit de prețioase pentru că ele conțin, in afară de niște vederi despre artă în general foarte ciudate, și considerații tehnice de cea mai mare utilitate, iu саге-l vedem căutind limbajul plastic care trebuie să fie, potrivit naturii sale personale și geniului său propriu, vocabularul artei abstracte Cea mai bună expresie a ceea ce putea să devină, după el, această artă abstractă se găsește, înce-pind din , in acordul de culori și de mișcări care se constată în «formele circulare» și in « discurile simultane » care i-au conferit acestei părți a operei sale calificativul de simultaneism, suprapus celui de orfism Predilecția pe care Delaunay o vădește pentru formele circulare atît în picturile sale abstracte ii î cit și în cele care rămîn in mod tipic figurative (nu- mese cu adevărat figurativ un tablou in care figura este scopul, ținta reprezentării) provine din faptul că el a descoperit foarte repede, iucă de pe cind picta Saint-Severin au prisme, valoarea dinamică a unei figuri care este concepută ca mobilitate pură Poate că și aici este o amintire a cercului cromatic al lui Chevreul, dar lumea ră-sucindu-se în rotațiile constante a lui Delaunay este mult mai favorabilă metamorfozelor formei, jocului luminii și culorii Conștient și instinctual, Delaunay înserează in cercurile expresive și mișcătoare un fel de simbol cosmic care capătă pentru el, în cele din urmă, o semnificație aproape religioasă El compune picturi imense (cele pe care le execută în , pentru Expoziția Internațională de la Paris, măsoară metri pătrați), ale căror elemente sînt «discurile simultane», rezultat al efortului său pentru a realiza mișcarea perpetuă și simultană a culorilor in opoziție Din opoziția însăși iese mișcarea și o subtilă știință cromatică ordonează în rotații vertiginoase « obiectele » devenite lumină pură in La Joie de Vivre (Bucuria de a trăi) din U (Col Sonia Delaunay), forma geometrică, încă ușor de recunoscut, ba chiar precizată cu limpezime, cu un scrupul de « clasicism » deosebit de tulburător, subzistă în spatele iradiațiilor culorii Delaunay nu vrea distrugerea formei în lumină, ci desăvîrșirea ei Mișcarea, în această privință, rămine constructoare Sinteza se săvîrșește în asocierea integrală a mișcării, a formei și a culorii, și atunci nu mai are prea mare importanță, pentru perfecțiunea acestei armonii, dacă suportul este o formă abstractă sau o aparență de reprezentare Arta lui Delaunay este sinteză, in sfirșit, pentru că in ea se intilneștc o combinare a disciplinelor cezanniene și cubiste cu libertatea impresionistă Considerațiile sale asupra esteticii sînt, de fapt, foarte puțin dogmatice El nu a creat o școală, chiar dacă soția sa, Sonia Delaunay, a continuat cu talent niște cercetări asemănătoare cu ale sale Apollinaire i-a dictat calificativele de orfism n;t| și de simidtaneism în « gratia » uimitoare a tablourilor sale subzistă ecoul unei vechi tradiții franceze Gilles de la Tourette a spus prea bine: « El rămine aproape de natural și în tradiția umanismului, așa cum s-a perpetuat ea în Franța; bogăția de sentimente a omului, care chiar dacă e desprins de sol prin gest sau prin avînt, rămine sensibil la ambianța sa, la desmierdarea luminii Și cind nu mai este nici măcar lumina, rămine acea parte a luminii care este culoarea, încă dinamică și apropiată, căci culoarea este un act de lumină Toate culorile sînt unificate, prisma ni se personifică potrivit materiei lucrurilor pe care le atinge raza de lumină Ritmul ne împinge spre fugitiv, dar prezența, în afara lucrurilor, păstrează permanența »x KAZIM R MALEVICI Șl SUPREMAT SMUL Această tendință pe care o vedem manifestîn-du-se, într-o manieră atît de ciudată și de variată in jurul anului , la pictori foarte deosebiți unii de alții ca estetică și ca tehnică, dar tinzînd MANES SIER Sărbătoare in Zeelanda TAL COAT Pictură SINGIER Noaptea in oraș Acuarelă AIBERS Franciscan in alb fi gri deschis DEWASNE Pe vtrfuri și îndoit Pictură JEAX DEYBOI I E I ară descoperim la capătul unor arzătoare și patetice căutări printre masele obscure, dispuse ca ruinele unui cataclism gigantic Dar înseși aceste vestigii, sumbre și calcinate, sint de pe acum substructu-rările viitoarelor arhitecturi, care presupun noua ordine, de o nouă claritate înțelegem atunci necesitatea salvatoare a acestei caligrafii pe care am întîlnit-o în desenele lui Soulages; ea rămîne, în ultima intanță, ordonatoa-rea lumii reorganizate Avîntul cu care ea se mișcă, construindu-și și suprapunîndu-și aceste blocuri de noapte, ascultă de un control strict al inteligenței a cărei manifestare poate să fie tocmai această caligrafie a sa Să nu credem totuși că în însăși această caligrafie, subiacentă în unele picturi, topită în arhitectura volumelor, ar li vreo trăsătură intelectuală Caligrafia chineză actuală nu este decît termenul ultim al unor îndelungate transformări în cursul cărora reprezentarea figurativă originală a devenit un simplu semn Ne-am înșela de asemenea dacă am crede că acest semn este tot atît de arbitrar și de abstract ca și literele alfabetului nostru Dimpotrivă, litera chinezească s-a născut ca o trăsătură de unire între om, natură și divinitate, între lumea materiei și lumea spiritului Tot așa se petrec lucrurile și în arta iui Soulages Cufundat într-un naturism elementar, în care descoperim o amiciție eficace cu pulsația vegetală a pămîntului, acest artist subordonează inteligența, care este mare la el, unui soi de consimță-mînt cosmic Arhitectura tablourilor sale nu mai este cea pe care o decide voința rațională a omului, ci instinctul primordial al naturii Artistul posedă, și el, un temperament romantic, o natură lirică, pe care le-a îmblînzit impunîndu-le supremația negrului Dar, în același timp, el a descoperit bogăția și varietatea mijloacelor de expresie pe care acest negru le deține El a făcut din negru o culoare plină de forță, de vivacitate și de strălucire, prin tratarea materiei însăși, care îngăduie opacitățile cele mai sobre ca și strălucirile cele mai vibrante Ne gîndirn la infinitele resurse muzicale ее se ascund în această opțiune însăși, reprezentînd voința de a lupta împotriva opozițiilor unei culori în aparență negativă Această descoperire a splendorii plastice pe care o are negrul este una din marile cuceriri ale picturii abstracte La Soulages, la Hartung, la Nicolas de Stael, la Schneider «paleta negrului» s-a îmbogățit cu o varietate de expresii de-a dreptul miraculoasă, in arta figurativă, înainte de Manet, care-i descoperise somptuozitatea, negrul era aproape înlăturat, pentru motivul că era privit, în mod trandițional, nu ca o culoare, ci ca negarea culorii însăși și, de asemenea, pentru motivul că oferă, in natură, puține motive plastice Folosirea ei de către pictorii abstracți de astăzi, eu succesul cunoscut, și a cărei adoptare riscă, la pictorii minori, să devină chiar un abuz și un fel de « manieră de negru », duce totuși la o veritabilă descoperire de valori plastice a negrului ca atare și a valorii sale dramatice, care corespunde în mod intens sentimentului tragic ce agită epoca noastră și care se exprimă deopotrivă în arta noastră, in ceea ce- privește pe Pierre Soulages, alegerea, opțiunea pentru negru corespunde însăși personalității artistului, acestei extreme sobrietăți ce stă la baza caracterului său, corespunde acestei exigențe care refuză «efectele», acestei gravități aproape religioase care constituie de asemenea temelia artei sale Nu este aici vorba des-spre o dorință de a jongla cu dificultatea sau de a demonstra virtuozitatea sa în tratarea unei culori socotite ingrate înainte ca el să-i fi scos la iveală toate nuanțele de care dispune, de la simplitatea monahală, pînă la sumbra somptuozitate a lirismului nocturn al Romanticilor Soulages a pictat pînze care sînt, într-un anumit fel, echivalente ale Imnurilor către Noapte ale lui Novalis () pudoare extremă, o preocupare reținută, precum și o deosebită vocație care-i îngăduie să domine și să facă luminoase umbrele nopții, au dirijat, în opțiunea aceasta pentru dominanta neagră, năvalnica forță a unui talent care și-a găsit în ea posibilitatea de desăvîrșire Maestru al mistere- lor beznei, el n-a găsit, ca suprarealiștii, niște vise obsedante, ci, dimpotrivă, o lucidă arhitectură in care pasiunea luminează și susține rațiunea Dorința de a reveni la soliditatea și la misterul mineralului l-a determinat pe Raoul Ubac să construiască mari compoziții de roci, îngreunate de somnul pămintului, de greutatea ardeziei, de o duritate capabilă să rivalizeze cu miezul cel mai închis al metalelor, sălbatice, secrete, dar impregnate, in același timp, de o intensitate care te face să gîndești la religiile originare, legate încă de piatră și de lut Arta aceasta, de o măreție severă, aproape ascetică, cere mult de la privitor; aproape tot atît cit a cerut și de la artist In tablourile lui Ubac progresezi din bloc în bloc, pe niște planuri fără nici o fisură, dar păstrînd presentimentul că te apropii din ce in ce mai mult de «focul central» și că in inima mineralelor topite, abia solidificate și încă vibrînd puternic de pe urma seismelor, cheia acestei arte ne va fi oferită Această coborîre în adincuri nu duce la o încremenire în materie; ba dimpotrivă, înaintarea pe drumurile de mine, căptușite cu plăci lustruite de ardezie, duc spre lumină Cum a spus Bazain: « o pinză de Ubac duce spre lumină, încet, amplu, scăldată într-o lucire surdă de șist» Ea se naște așa cum o plantă iese din pămînt prin mijlocirea surdei violențe de brun, de ocru și de roșu-mugur, piatră și soare în același timp Ea se îngreunează ca natura prin pături stratificate și, fără să simți, apare un spațiu multiplu Acest element litic îl vedem apărînd de asemenea și la Palazuelo, cu mai puțină rigoare instinctivă ca la Ubac, dar cu o gravitate aleasă și atentă care ne face să ne gindim la primitivii spanioli, strămoșii lui La el nu există acea penetrație cosmică, dar, în schimb, există o subtilă dialectică a formei care nu este incompatibilă cu virtutea vizionară Un sentiment heraclitcan al fluxului timpului și al lucrurilor se manifestă în lunecarea planurilor, care-și caută echilibrul in mișcare și care se strivesc în frecări orizontale, ca și cum ar ia vrea să-și demonstreze balansul lor perfect Prin aceasta Palazuelo dă și el o semnificație nouă vieții pămîntului, mesajului adîncurilor Caracterul agonic al picturii lui Hans Hartung prezintă estetica sa ca pe un protest, ca pe o opoziție Să ne înțelegem: opoziție contra punctelor de vedere sleit tradiționale și contra formelor de expresie prea obișnuite Fiecare dintre operele sale ne apare astfel în același timp un protest dar și o confirmare a unității misterioase care-l leagă pe individ de toate forțele cosmice Marea dorință de comuniune care-l animă vrea ca această comuniune să se săvârșească fără restricții și fără rezerve, intr-o abolire aproape a personalității umane in sinul energiilor universale pe ale căror linii de forță picturile sale le urmăresc și Ie regăsesc Aproape în centrul fiecăreia există o explozie, dar această explozie e creatoare de ordine și de armonie (de propria sa ordine și armonie), nu de confuzie anarhică De aceea, oricât de greu ar fi de descifrat, construcția rămîne adesea la Hartung atât de lucidă și de clară: probînd-o și nu descifrind-o o descoperi și o înțelegi Arta de spaimă, pictura sa arată, dincolo de fețele sale tragice, o stranie calitate de seninătate, în chiar clipa cînd acest tragic, fiind depășit, se transformă intr-o imagine a naturii originale, percepută nu ca o entitate geometrică, fixată, imobilizată pentru eternitate, ci, dimpotrivă, ca o materie în fuziune, a cărei mișcare este aceea a furtunii și a vulcanului «Artiștii aleși, spunea Paul Klee, sînt cei care pătrund pînă în regiunea acelui loc secret unde forțele primordiale hrănesc întreaga evoluție » Hans Hartung face parte dintre acești artiști « Locul secret» este acela unde se întâlnesc și se încrucișează toate forțele necunoscute, filtrate prin cine știe ce straturi îngroșate de rocă și de lavă, care și-au păstrat violența lor vulcanică și care debarasîndu-sc de orice materie grea, au devenit patetism pur Acest filtraj transformă la el drama expresionistă, clocotitoare și confuză, în ceva la fel de scurt și de evident ca o tragedie greacă Hartung a ajuns la acel punct de esenția- litate in care o singură linie, concentrind toate contra-șocurile materiei și ale spiritului, devine, ea singură, soluția majoră, concluzia vitală a clocotirilor telurice în care se dezlănțuiesc, sau par să se dezlănțuie, toate forțele distrugerii Haosul original este așa de bine stăpânit incit apare, intr-un tablou de Hartung, ca semnul ordinii supreme care înserează drama umană intr-un echilibru realizat din ciocnirea unor forțe de putere egală Dintr-un echilibru făcut nu din sacrificii sau din renunțări ci, dimpotrivă, dintr-un maximum de interogări și de acceptări Nu este vorba de ignorarea dramei subiacentă în conștiință, fie ca individuală sau cosmică; și doar adueînd-o la cunoașterea de sine însăși, ea își va căpăta întreaga semnificație și-și va revela semnificația celor cărora le-ar fi rămas necomunicabilă, dacă ea nu ar fi atins această supremă universalitate « Expresia artei noastre va fi cu atît mai sesizantă și mai valabilă pentru mul ți oameni cu cît noi vom pătrunde în straturile cele mai profunde ale ființei noastre » Această frază a lui Hartung este revelatoare pentru investigațiile spiritului său creator și explică lunga cucerire a esențialului, care reprezintă curba operei sale La el arabescul devine desenul unei curse în infinit, săvîrșite printr-o forță în mișcare care înscrie într-un spațiu nu vacant ci «electrizat» o figură care, interpretată în mod just, va fi una dintre cheile ordinii din lume Hartung se întîlnește aici, și el, cu Romanticii germani, și în special cu Novalis, care descifra legile universului într-un cristal de gheață, intr-o nervură de frunză sau într-o scoică De altfel aceeași a fost și ambiția așa-zișilor Naturphilosophen, a căror influență s-a exercitat foarte puternic asupra Romantismului, de a pătrunde scrierea secretă a lucrurilor, întrucât secretele naturii trebuie să fie căutate mai de grabă în înseși formele naturale decât în cărți Hans Hartung subliniază importanța acestei « scrieri » care există in operele sale cînd îi invită pe pictorii abstracți să profite de faptul că s-au i îndepărtat de figură pentru a-și crea scrierea lor La mulți dintre pictorii figurativi — mă gîndesc la desenatorii greci de vase, la pictorii chinezi de laviuri, la italienii Renașterii — figura începuse să tindă a deveni o scriere Cu arta abstractă, au apărut posibilitățile infinite, infinit de diverse de care Hartung, mai mult decît oricare altul, a luat cunoștință și pe care le-a folosit în arta lui « După părerea mea, spune el, pictura numită abstractă nu este un ism cum există atitea in ultimul timp, nici un stil, nici o epocă, ci un mijloc de exprimare cu totul nou, un alt limbaj uman, mai direct decît pictura precedentă Contemporanii noștrii și generațiile care urmează vor învăța să citească și, într-o zi, se va găsi că această scriere directă este mai normală decît pictura figurativă, după cum noi găsim alfabetul nostru — abstract și nelimitat în posibilitățile sale — mai rațional decît scrierea figurativă chineză » Reprezentînd într-o înaltă măsură conștiința estetică occidentală, Hartung s-a orientat din ce în ce mai mult spre o economie a formei, mai concentrată, mai sobră Unele dintre tablourile sale ne reamintesc acea legendă orientală în care se povestește cum un copil, alungat de învățătorul său pentru că nu era in stare să tragă nici linia cea mai simplă, a fugit în pădure și acolo, ani și ani de zile, neistovit, a tras mereu aceeași și aceeași linie Ajungînd la anii maturității, el se întoarce, în sfîrșit, la învățătorul lui, și în clipa in care, vrînd să-i arate ce progrese a făcut, desenează faimoasa linie pe perete, acesta se crapă și se sfărîmă în mii de bucăți Tablourile lui Hartung sînt și ele bucăți din acestea; simboluri ale unei lumi în care linia, înzestrată cu o putere supranaturală, rămîne singura intactă El trasează zig-zagul fulgerului și de îndată fulgerul devine spirit într-un spațiu dematerializat Această putere magică a operei lui Hartung este evidentă pentru cine știe să pătrundă cum se cuvine o operă care nu se apără cîtuși de puțin prin hermetism, dar se apără totuși de accesul profanilor prin misterioasa perfecțiune a spiritului și a artei sale Din anul , cînd îi descoperă pe Й Expresioniști și mișcarea Blaue Reiter și cînd se entuziasmează mai ales de Kokoschka și de Franz Marc, preocuparea continuă a lui Hartung a fost nu să elimine obiectul din tablou, ci să reducă obiectul la pîrîitul fulgerului Dacă fizicienii mai discută încă pentru a decide dacă materia este sau nu energie, opera lui Hartung dă răspunsul la această întrebare, în ceea ce privește lumea artistului Dacă Hartung este unul dintre cei mai mari dintre pictorii contemporani, unul dintre cei la care se reflectă, cu o clocotitoare vivacitate, spiritul timpului nostru, este fără îndoială din pricină că, fără să vrea să fixeze simboluri, el a creat, în mod spontan, un limbaj liric de o uluitoare noblețe, un cîntec a cărui melodie esențială domină acordurile orchestrației Starea de tensiune la care este adus tabloul, numai prin jocul liniilor sobre și prin culoarea în general luminoasă a fondurilor, conține mai degrabă amenințarea exploziei decît explozia însăși Și încă trebuie să ne înțelegem în ceea ce privește efectele exploziei Sentimentului nihilist și disperat care inspira atît de des Expresionismul, de la care a pornit și Hartung, cînd a debutat, el îi opune explozia creatoare Fiecare dintre tablourile sale ne dă impresia, greu de analizat, că se săvlrșeșle ceva De aceea criticii au dreptate să noteze, înainte de orice, în ce măsură opera sa este vitală și virilă Pictorul nu numai că scapă de influența și chiar de tentația haosului, ci lucida sa putere, în loc să înlăture energiile utilizabile ale haosului, le ordonează La Hartung conștient și inconștient nu sînt noțiuni antagoniste; sau cel puțin nu mai sînt, dacă vor fi fost: și nu i-a fost ușor să ajungă la o asemenea stăpînire asupra sa și asupra formei Marea forță a acestui artist constă în a nu șterge dinamismul expresionist, care apare ca însăși constanta artei germane, și în a- stăpîni deplin; ca și savantul care stăpînește și dirijază fenomenele naturale pe care le studiază, Hartung aduce la o expresie esențială tumultuoasa fierbere a puterilor obscure Cu Serge Paliakoff intrăm în domeniul imobili- tații și tăcerii Al imobilității și al tăcerii care urmează după răbufnirile geologice Lava se răcește și se întărește; rocile arse se contractă, apoi se liniștesc Tot focul se restrînge în centru și se închide în creuzetul său mineral Impresionanta grandoare a picturilor lui Poliakoff vine de acolo că el nu trădează niciodată secretele materiei, că întreaga sa operă devine un secret Forme voit bidimensionale, spații abia sugerate și un amestec de austeritate și de rafinament în colorit, care ne fac să vorbim, într-adevăr, de austeritate rafinată, în așa măsură spiritul de perfecțiune al acestui pictor excelează în ștergerea urmelor Din toate picturile lui Poliakoff se degajă o atmosferă de violență stăpînită care, în ciuda acestei apăsări minerale, nu ne lasă niciodată să uităm focul central Urmărirea unei simplități mereu încărcate de bogății ascunse îl conduc pe artist către o formă de expresie care se impune din ce în ce mai mult celui care contemplă suprafețele mute ale tablourilor sale, capabile de o atît de puternică poezie Factorul timp este cuprins în aceste picturi și devine atît de esențial incit aproape că elimină factorul spațiu; mai bine zis spațiul devine timp Cine nu acordă studiului tablourilor lui Poliakofl acest timp care este factorul principi al fascina ției lor, nu ie cunoaște decît frumusețea exterioară care este foarte mare, dar nu coboară pînă în adînc Totuși considerând numai acest timp vom realiza obținerea acelei stări contemplative, și mai necesară la Poliakofl decît la oricare pictor, căci este foarte important să nu luăm aparențele drept realități Ceea ce trebuie să descoperim este semnificația religioasă pe care o conțin aceste tablouri; nu spun că artistul se referă sau se raportează la vreo artă sacră prin subiectul său; aerul care plutește aici seamănă intr-un fel uimitor cu acela pe care- găsim la unii mistici musulmani, sau chiar creștini Dacă a fi religios înseamnă să stabilești acea legătura pe care arta este capabilă s-o facă între uman și divin, atunci, pe drept cuvint, arta lui Poliakoff trebuie numită religioasă El nu procedează prin iluminări, prin străfulgerări ori prin viziuni supranaturale, drumul său duce spre interior Cerind de la noi starea de reculegere, rare eslc indispensabilă pentru a primi adevăratul mesaj al artei sale, el ne pregătește pentru contemplația interioară, ne incită să căutăm în aceast ă mat erie mai ini ii răscolită apoi potolită, chipul Divinității care și-a lăsat amprenta în materie Dacă există lirism la Poliakoff, atunci el se află în subtile și tulburătoare acorduri de tonuri, în polifonii colorate, infinit de discrete, ca bașii cinttnd încetișor Eminamente statică, dar nu lipsit ă de curente subterane de o violență continuă, opera acestui pictor este de o discreție atît de rară și de enigmatică îneît este necesară o îndelungată intimitate cu arta sa, o răbdătoare staționare in fața tablourilor sale pentru a nu te lăsa tentat de judecăți superficiale sau eronate Rezonanța culorilor mișcînd cu greu masele compacte ale volumelor, atît de bine încastrate unele in altele îneît nici o zdruncinare ulterioară nu mai e posibilă in acest univers care a triumfat asupra cataclismelor, este de un rafinament atît de delicat îneît ea nu provoacă decît cu încetul acea emoție ale cărei unde crescinde, din ce în ce mai largi, din ce în ce mai puternice ne inițiază, în sfîrșit, în misterele lumii sale închise Ni se pare că surprindem un fel de spiritualitate asiatică in această tăcere atît de bine închisă, în aceste acorduri muzicale pentru care instrumentele europene ar fi nepotrivite Cel mai seducător lucru la Poliakoff este acela de a nu seduce imediat și de a- invita pe privitor să termine, mai întîi, in interiorul lui însuși, o muncă de inițiere fără de care se va trezi în fața unei uși închise, în fața unui zid compact, împrejurare in care înseși calitățile picturale, dacă se mulțumește cu ele, crezînd că acesta este esențialul, nu- vor ajuta să înțeleagă cele mai înalte virtuți ale unei opere, mai dificilă decît toate și cu acces '■ anevoios Italianul Giuseppe Santomaso aduce soluții asemănătoare in problema dominației elanurilor obscure Negrurile sale au o mare vehemență, o putere de sugestie emoționantă și prelungesc in spații dramatic agitate conflictul maselor pradă frămin-tărilor organice Există la el o stare de neliniște care se luptă să se transforme in pace, in echilibru, dar pe care nu le atinge decît rareori: și atunci acest echilibru nu este decît periculos de precar La acest pictor, foarte înzestrat și cu o sinceritate impresionantă, surprindem un soi de confuzie in prezența haosului exterior și a celui interior și de quasi-iinposibilitate de a rezolva pe unul prin celălalt Drama este mai puțin profundă decît ia Hartung, arhitectura mai puțin solid așezată decît la Soulages; neliniștea n-a găsit încă drumul care s-o ducă la liniște prin propria ei înflorire Și spațiul său este o sursă de neliniște, dar el o domină depășind efortul individual și aspirînd la cel colectiv Nu numai prin faptul că el exprimă pasiuni universale; ambiția sa merge și spre compoziții care ar putea să fie înțelese direct de către mase Pentru ca masele să aibă acces la arta abstractă — și arta lui Santomaso contestă că este pur abstractă — trebuie ca ele să nu mai recunoască primatul figurii și să nu mai considere că sensibilul este instrumentul cel mai hun (dacă nu chiar singurul) de a te apropia do tablou Titlurile pe care Santomaso le dă picturilor sale, și care se referă adesea la lucruri legale de viața de la țară, la viața agriculturilor și a pescarilor, riscă să creeze un echivoc; nu trebuie să vedem aici o intenție figurativă, ci dorința de a întoarce opera de artă spre uman, de a crea o legătură între emoția pură și un sentiment concret al naturii Tabloul lui Santomaso este intermediarul plastic dintre lumea lucrurilor vizibile și patetismul intim al artistului Vedova este și el tot italian El a trecut prin experiențele futuriste și de la ele i-a rămas o înclinație pentru descoperirea de pămînturi noi, pentru nevoia de a integra mișcarea în constucția de forme, nevoia de a face ca forma să devină mișcare puni Arta sa a devenit, mai ales, o artă de protest și de revoltă El aspiră să facă formele să explodeze în așa chip incit dinamismul pe care îl conțin să poată fi în întregime eliberat și, cu pasiunea lui pentru libertate, artistul se ține in afara oricărei școli, impingind individualismul său pînă la consecințele lui ultime, nu in căutarea unei originalități de prejudecată, care ar fi sterilă, ci în afirmarea autonomiei operei Rămînînd foarte aproape de viață, uneori chiar de formele reale -— înlăturind lotuși figura — el dă artei sale vigoarea și impetuozitatea unei forțe în mișcare, și-i place cu operele sale să devină in vehementa lor mișcare niște « sinteze de șoc » In Italia el este cel mai aproape de ceea ce americanii numesc arl-action, artă reprezentată in Statele Unite de către De Kooning și Pollok, dar instinctul pur este compensat și corijat, la el, de o voință a formei care s-a dezvoltat în cursul perioadei în care artistul va fi fost foarte puternic influențat de către cercetările și teoriile Cubiștilor El păstrează de asemenea o supunere față de emoția imediată care este caracteristica Expresionismului, dar toate aceste tendințe, ia care se adaugă și un sentiment al mașinii, moștenit de la Futurism, se combină într-un ansamblu armonios, care vădește o viguroasă personalitate și o intenție foarte hotărîtă de a lăsa operei abstracte virtutea sa de explozie, uneori chiar cu prețul unui anumit dezechilibru al formelor, străbătute, zguduite de curente vitale de o extremă intensitate Aceeași virtute explozivă o regăsim și la un pictor ca Lanskoy, mai constructor, totuși, și preocupat de a sprijini simfonia colorată pe temelii riguros structurate, așa incit opera terminată disimulează regularitatea geometrică Ne-am înșela dacă l-am socoti pe Lanskoy un instinctiv pur; instinctul său pentru culoare nu este decît veș-mîntul strălucitor al unei intense reflectări intelectuale Cele două inspirații se asociază la el cu cea care precede izbucnirii emotive, ceea ce va face din el un precursor al art-acțiunii, mai mult chiar un reprezentant a ceea ce Bahr numește expresionismul abstract Lanskoy este și el un liric, un artist care iubește culoarea pentru ea însăși, senzual, organic Policromia potolită, strălucitoare, întinsă ca o tencuială, care se întoarce la arhitectura formelor inițiale, este mmtuită de pictor cu o vigoare remarcabilă, scoțînd din paleta sa amestecuri strălucite și rafinate, încît armătura geometrică a picturii susține toate aceste vibrații cromatice, care ne duc cu gîndul, uneori, la un vitraliu care n-ar primi lumina din spate, ci, dimpotrivă, ar degaja propria sa lumină, născută din palpitația însăși a tușelor Mai poet poate decît pictor, și căutînd iu primul rînd o anumită poezie a picturii, Charchoune nu se lasă în voia delirului lucid al culorii, care- stăpânește pe Lanskoy, sau, cel puțin el dă avîntului său o fantezie care amintește că, intr-o vreme, el a participat la Mișcarea Dada Ca și Arp, care a aparținut aceleiași Mișcări și care n-a păstrat de la ea decît preferința absolută pentru libertate și originalitate, nu a reținut partea negativă și negativistă, păstrînd în tablourile sale armonioase, liniștite, o comuniune cu natura, care este unul dintre elementele esențiale ale operei sale, și care definește estetica sa, care nu este in întregime o estetică a emoției, nici în întregime a senzației, ci le conciliază pe amindouă într-un acord foarte armonios realizat Cu mai multă rigoare, cu mai multă voință constructivă în simplificarea formelor și a coloritului, Nicolas de Stael a parcurs o perioadă ascetică în timpul căreia predilecția pentru materiile dense, culorile sumbre și surde aplicate la o extremă economie de forme, ne face să ne gindim la o concentrație spirituală în căutarea esențialului Monumentalitatea unora dintre picturile sale evocă arta gravă și tragică a anumitor popoare africane sau polineziene Ne găsim în prezența unei mari contracții de gîndire și de sentiment, răspunzând unei estetici a severității La sfîrșitul acestei perioade Nicolas de Stael a renunțat la eșafodajele sale de cuburi sumbre, a căror maiestate era impresionantă, pentru a ajunge, în pînzele mai recente, la o policromie strălucitoare, acordată întotdeauna cu violența dramatică a fondurilor negre Problema culorii se rezolvă în această nouă fază a evoluției sale prin căutarea unui colorit cu puține tonuri, de o sonoritate puțin cam barbară, uneori, în timp ce problema formei tinde să accepte forme care nu sînt riguros figurative, întrucît ele nu sînt admise decît pentru valoarea lor geometrică Nicolas de Stael nu abstractizează un peisaj naturalist, dar el obține din realitatea formelor naturale un nou repertoar de volume, care introduce aproape un « spirit de joc» în severa concentrație a operelor sale precedente Care ar fi putut să fie evoluția viitoare a acestui pictor mort la patruzeci și unu de ani, în ? E greu de spus Studiul ultimelor sale opere arată totuși un fel de neliniște în ceea ce privește înlăturarea pur și simplu a formei figurative Era oare vorba intr-adevăr de o întoarcere la obiect, de o reînviere a inspirației trezite de lucrurile existente? Nicolas de Staăl nu era oare destinat să devină creatorul unui fel de abstractism figurativ, dacă cele două cuvinte nu s-ar contrazice, in care poezia obiectelor să dea naștere la o nouă comuniune între om și univers? Indepărtindu-se din ce în ce mai mult de ceea ce ar li putut să fie un non-figuratism geometric, Nicolas de Stael evoca în ultimele sale tablouri, pătrunse de un lirism retractil și secret, un fel de lume fantomatică în care lucrurile, plutind în clarobscurul adînci-inilor, să capete o personalitate misterioasă Important este să semnalăm că experiențele estetice ale acestui artist făgăduiau artei non-figu-ralive contemporane o posibilitate de lărgire, de purificare, de înflorire, care pare să fi dispărut o dată cu el și în care noi nu putem decît să întrevedem tatonările îndrăznețe în necontenita nemulțumire a unei neliniști care părăsea viguroasele , ! sale reușite, de îndată ce erau terminate, pentru a explora terenuri virgine Și aceasta cu o completă nepăsare față de tot ceea ce putea fi grup sau școală, într-o deplină singurătate, comparabilă eu aceea a lui Tal Coat, și cu aceeași aspirație către regăsirea drumului formelor eterne, în realizarea ireproșabilă a unei personalități exigente și dominatoare In acest conflict de raporturi, și de raporturi agonice între instinct și rațiune, Atlan dă curs liber instinctului, adică țâșnirii și curgerii impulsurilor secrete Deși se silește să domine drama, el își dă totuși seama că există un risc de sărăcire în această tentativă de victorie asupra organicului Păcut pentru exprimarea marilor elanuri tragice, Atlan dirijează șuvoiul emoției ei al pasiunii, lăsînd cu lotul ființei patetice independenta și autonomia sa Dar ’la el, răspunsul formei la influxul forțelor dramatice constă în adecvarea absolută a limbajului pictural și a emoției, construcțiile limbajului fiind totodeauna destul de suple’și destul de arzătoare, în fuziune, pentru ca destăinuirea personalității celei mai intime să găsească, în structurile formale, în loc de contradicțiile de care ne-am putea teme, o deplină concordanță Abstractismul, pentru a avea dreptul de a se numi astfel, trebuie oare să respingă orice referință la figurile existente în natură ? Este o întrebare la care fiecare artist răspunde potrivit firii sale, potrivit propriei sale estetici și potrivit direcției pe care au luat-o propriile cercetări Cum nu este cîtuși de puțin cazul să stabilim o discriminare fără apel a ceea ce este propriu-ziș abstract, — operațiune absolut imposibila din pricina nesiguranței însăși în legătură cu ceea ce însemnează și cu ceea ce exclude acest calificativ, nici chiar de a fixa o graniță precisă între ceea ce este figurativ și ceea ce este поп-figurativ, și cum, mai ales, operele însele sînt cele care contează, și numai ele, nu definițiile sau calificările pe care încercăm să li le atribuim, se cuvine să repetăm că aluzia la o figură realistă sau imaginară nu este suficientă să treacă un tablou în categoria celor figurative Pictori remarcabili, cum e Arpad Sze-nes, nu se conformează acestei legi pe care unii ar vrea-o atît de riguroasă îneît să poată săvîrși cu ea excomunicarea, și nu împing intoleranța pînă acolo îneît să șteargă orice urmă de formă care se referă la natură La Arpad Szenes descoperim un edificiu de forme realmente abstracte, intrucît ele nu au intenții figurative care să închidă în ele obiecte sau personaje, care se mai pot încă recunoaște, oarecum, într-o operație care nu este aceea, cerebrală, a Cubismului, ci mai degrabă într-o interpretare geometrică a formei in mișcare Este caracteristică, de altfel, pentru talentul și pentru temperamentul lui Szenes această trecere de la mobil la static, coagularea formelor agitate într-o abstractizare formală, încă foarte agitată și ea, în adâncurile ei, de răbufnirile vieții ce stă la originea acestei creații De asemenea nu este imposibil să surprindem în compozițiile lui Geer van Velde elemente de «interioare », poate chiar schema a ceea ce ar fi — dus pînă la cel mai înalt grad de abstractizare, adică de ștergere, de înlăturare, aproape integrală, a obiectului natural —ceva asemănător cu un «interior » al strămoșilor săi olandezi, Pieter de Hooch sau Vermeer, dar nu acest lucru are importanță In pacea profundă și reculeasă pe care o încercăm cînd privim un tablou ai acestui pictor, recunoaștem aceeași calitate de emoție care ne-o procură, prin alte mijloace, Hooch și Vermeer, dar această emoție, eliberată de fixația obiectului, obține un fel de puritate metafizică Lumea in care ne introduce Geer van Velde nu este dematerializată, dar materia, redusă la o substanță picturală delicată și fluidă, coloritul constituit numai din subtilități de tonuri atenuate, strînsc, rețin viața, trecerea vieții, într-o manieră mai sigură și mai suplă, în același timp, decît ar putea s-o facă o referire constantă și naturalistă la obiect Dacă s-a spus că un tablou este « o stare sufletească», atmosfera în care ne cufundă un tablou de Geer van Velde este spirituală prin ■ ;> excelență; în primul rînd în sensul că din el se degajă o deplină pace a spiritului, о liniște armonioasă și puternică, asemănătoare cu cea care umple peisajele chinezești din timpul Dinastiei Song Este o lume fericită și fără furtuni, o lume in care un cristal care filtrează elimină tumultul și agitația; o lume de tăcere și de reculegere, într-o imobilitate care nu este inerție, întrucât se include în ea virtualitatea oricărei mișcări Opera lui Geer van Velde sugerează o reconciliere plenară între simțuri și spirit, care se acordă în sfîrșit și merg alături într-o armonie extraordinar de bogată în emoții Nu pretind că orice fel de dramă lipsește de aici: această dramă, dacă există, este dominată de o imensă și binefăcătoare dragoste Dragoste pentru lucrurile nereprezentate dar, în același timp, prezente; aici mi se pare că sufletul lucrurilor înlocuiește formele vizibile, se substituie materiei și face să pătrundă în tablou întreaga sa contrapartidă spirituală Spațiul și timpul sint, la acest pictor, încărcate cu valori deosebite de cele pe care le au în alte părți Timpul se așază, se odihnește ea la Vcrmeer, și dacă nu vedem aici perla, care este tema vermeereană prin excelență, remarcăm lenta trecere a undelor care așterne pe forme strălucirea sa de perlă în ceea ce privește spațiul, stricta bidimensionalitate a tablourilor sale îl condensează în același chip cum se condensa și timpul într-o singură clipă Prin aceasta Geer van Velde se apropie de o anumită expresie a infinitului, in domeniul spațial ca și în cel temporal Numai armonia perfectă dintre artist și lucruri poate să realizeze opere de o intensitate atît de autentic binefăcătoare Nici o discordanță nu- poate atinge pe pictor, încredințat, atît cît poate să fie un mistic, de a fi făcut pace cu natura și cu Dumnezeu Și, de asemenea, cu sine însuși Nu dominația arogantă a intelectualului, nici elanul emoției, nici jocul tulbure al senzualității primează aici, ci dimpotrivă, fuziunea lor, miraculoasa lor amiciție, pe planul unei spiritualități infuzate in natură Lumea obiectelor, uneori, apare în transparență prin acest spațiu populat de ideile obiectelor și vine pînă la noi preschimbată astfel intr-un chip ciudat, sublimată în ceva care este, poate, fața angelică a lucrurilor Pe cît de absentă e drama, sau cel puțin neexplicită, în opera lui Geer van Velde, pe atît se desfășoară ea cu o distrugătoare furie în opera fratelui său Brain Lumea lui Bram este aceea a luptei inexorabile, a suferinței ființei care se sfîșie ea însăși, fiind incapabilă să descopere centrul unde curentele antagoniste, care se aruncă unele împotriva altora, s-ar putea întîlni într-un echilibru armonios Bram van Velde este Romanticul pur, care se lovește de contradicțiile universului său interior, de ostilitățile universului exterior; poate pentru că o nevoie prea pretențioasă de absolut îl împinge spre revendicări din ce în ce mai tiranice Drama, la el, se proiectează în starea pură (aș zice în starea brută, dacă arta lui Bram n-ar poseda măreția magistrală care-l distinge și care este ordonarea dramei); ca la Expresioniști, la el emoția este cea care poruncește mai întîi și care, în cele din urmă, poruncește singură Avîntul pasiunilor se simte în valuri de un ritm atît de precipitat și de irezistibil, încît emoțiile care se nasc, de aici se rostogolesc imperios una peste alta, evocînd o lume fără zăgaz și fără îndrumare, lăsată în voia propriului său instinct: constructor, distrugător, n-are importanță; contind numai intensitatea majoră a situației tragice și izbucnirea l în strigăt, impingind pînă la extremele sale limite cercetarea patetică a dramei umane, Bram van Velde scoate din scufundările în abis picturile sale încă arzînde de suflul acestui abis și colorate de reflectările jăratecului său Bram van Velde a scris aceste fraze foarte revelatoare pentru sentimentul său profund al destinului uman: «Lumea este un mister, munca de pictor mă ajută să-l pătrund Ceea ce vreau eu spun este prea ciudat, prea violent ca să-l pot condensa într-un cuvînt sau într-un gînd; acest ceva trebuie să iasă la iveală, așa că- pictez » El a mai spus: «îmi pictez mizeria», ceea ce este comentariul cel mai tragic care se poate l'ace operei sale, și mai departe: « Prindeți fiara, n-o lăsați să scape », ceea ce este misterios prin formularea sa, dar totodată și destul de evident, dacă se cunoaște climatul de neliniște în care creează acest pictor Opera sa este, foarte adesea, o veritabilă luptă in același timp cu îngerul și cu demonul, o necesitate de a exterioriza lumea formelor contemplate de privirea interioară, forme fie amicale, fie ostile, și nu e oprit să gîndim că dacă el ar picta figurativ, Bram van Velde n-ar fi, desigur, prea departe de Hieronymus Bosch Vulliamy, însă, a transpus cîtva timp spiritul lui Bosch în vocabularul plastic al suprarealiștilor Suprarealismul i-a inspirat unele din pînzele sale cele mai frumoase, de o forță vizionară extraordinară, și este interesant de remarcat că dacă el a părăsit forma suprarealistă figurativă, fără să-i repudieze însă complet și spiritul, faptul se explică prin aceea că Abstracționismul îi oferă, în definitiv, un domeniu mai bogat și mai puțin limitat, la fel de fertil în magie cum putea să ’ fie și Suprarealismul propriu-zis Și încă acesta, cînd se apucă să se refere la natură, în ciuda tuturor transformărilor și a metamorfozelor de care este capabilă imaginația, nu dispune decît de vocabularul limitat totuși al formelor lumii vizibile S-a făcut apropierea dintre arta lui Vulliamy și cea a Oceanienilor, despre care s-ar cuveni să se arate ce contribuție considerabilă au adus la arta abstractă Faimoasele lor Lapas, kipkaps, prorele de pirogi ajurate, acele likis care sînt versiuni umanizate ale unei scheme abstracte întorcîndu-se apoi la abstracțiune, tatuajele maori, luntrele și măciucile sculptate, toată această artă care este cînd figurativă cînd non-figurativă propriu-zisă și populată de puterile invizibile cu o extraordinară prezență, oricare ar fi forma aleasă, toate acestea deci au îmbogățit enorm inspirația pictorilor abstracți, care slut, în cea mai mare parte, oameni de mare cultură și perfect informați asupra tuturor formelor de artă euro- peana sau exotică Virtejurile, de care sînt pline tablourile lui Vulliamy, traduc spiritul de ciclon care se află în el, fantastica nevoie de metamorfoze, călăuzită și sfîșiată de dublul efort pe care- face ființa pentru a se găsi și pentru a fugi de sine La acest romantic al Abstracționismului, care este Vulliamy, iese la iveală, ca la Bram van Velde, ca la Atlan și ca la atîția alții, un instinct comun: acela al sfîșierii, și tainica și tenacea aspirație către o împlinire prin arderea în întregime a ființei La Hosiasson, dimpotrivă, acest romantism inițial, puternic încărcat cu elemente dramatice, se purifică puțin cîte puțin, se condensează în forme dense și sobre, realizează în tăcere o vigoare de expresie care se interiorizează din ce în ce mai mult în opera lui Hans Hofman, ieșită din mișcarea Secesionistă germană, ceea ce ne întoarce la primii ani ai secolului, disciplinele cubiste și expresioniste se întîlnesc în compoziția formelor monumentale, sfîșiate de niște explozii a căror influență nu este lipsită de importanță pentru arta-acțiune din Statele Unite Devenit american, profesind în școala sa de artă din Massachusetts, Hans Hofman a primit în această țară, cu dimensiuni cu totul deosebite de cele pe care le cunoaștem în Europa, un elan către grandios și către mural, care marchează operele sale recente Se poate spune, fără paradox, că el exprimă mai bine America decît americanii înșiși, care se pun prea adesea la remorca Europei Hofman, dimpotrivă, susținut de un puternic suflu de tinerețe, de putere, de originalitate pe care- primește de la peisajul american, a făcut în operele sale pur abstracte un fel de transcriere a acestui peisaj, nu în elementele sale vizibile, ci în valoarea sa de emoție El a cunoscut acest peisaj prin caracterul excesiv mitologic care ne atrage atenția in fala spectacolului pe care- oferă canionul Colorado, de exemplu Amplificată, luminată de atmosfera americană, opera lui Hofman a căpătat ceva însuflețitor și dinamic Toate acestea sînt foarte evidente ш opera sa și sîut exprimate și în textele pe care ie-a publicat și care rezumă etapele sale de « căutare a realului »x Convins de puterea socială a artei, de valoarea sa constructivă pentru colectivitate, Hofman declară în această carte că «dacă Înțelegerea ei ar fi destul de generală, arta modernă ar putea să devină chiar o forță culturală care să acționeze pentru a restitui stabilitatea emoțională societății» Această edificare a unei stabilități emoționale apare ca principalul scop al învățăturii și a picturii sale El a dus emoția pînă la culmea ei prin extraordinara libertate a forței sale și prin vehemența coloritului său ; iar stabilitatea se îndeplinește prin echilibrările care se stabilesc între formele sale și culorile sale, echilibruri mereu puse sub semnul întrebării, mereu periclitate, dar de o generoasa și sănătoasă siguranță totodată, in ciuda unei aparențe — savante — de delăsare, de abandon, chiar de neglijență, s-ar putea spune, care este un element ce se adaugă farmecului său La Otto Freundlich tumultul pasiunii, care uneori atinge adîncimile cele mai înfricoșătoare ale dramei umane, tinde spre clarificare a agitațiilor afective După cum este dominat de patetic sau, dimpotrivă, intervine’ și comandă un fel de sublimare care dă operei sale un rar și pronunțat accent de grandoare, vedem formele interpretate și confundîndu-se intr-un vîrtej evocator de ciclon sau edifieîndu-se în arhitecturi calme, raționale Logica domolește dramaticul și îl disciplinează potrivit legilor sale Cele două tendințe au existat întotdeauna la Freundlich, cele care mai erau încă moștenite de la Expresionism, cu coeficientul lor de impuls inconștient, și cele care erau rezultanta disciplinei cubiste, de la care Freundlich a primit unele lecții, fără însă să acctepte în exclusivitate numai Expresionismul sau numai Cubismul Puternica și bogata sa personalitate nu accepta școlile El căuta, Searek for the Beai, publicat recent în America | de asemeni, diverse tehnici: sculptura, în care-și descărca ceea ce îi mai rămăsese pe suflet din vehemența lui barbară, vitraliul, la care se puteau adapta mai bine cele mai de seamă calități ale sale de compozitor colorist, mozaicul, care impunea acestui « subiectiv », cu totul impregnat de romantism, exigențele unui material compact, opac, extrem de fragmentat, a cărei cerință principală este rigoarea Oricare ar fi fost materialele și tehnicile folosite, Freundlich îmbogățea și dezvolta toate mijloacele împinse de acea caldă și generoasă omenie care-i umplea sufletul Acest artist concepea arta <a o vocație sacerdotală și în același timp ca pe o funcție socială Nu cred că ar fi putut să se gindească vreodată că arta ar putea să fie gratuită Așa cum nu-și putea imagina că arta sau artistul ar putea să se rupă de viață Tabloul, mozaicul, vitraliul, statuia rămineau deci pentru el puntea esențială dintre creator, mai iutii, și natura de la care primea, ca și de la universul său interior, elementele creației, apoi dintre artist și public, care comunică în opera de artă ca intr-un ritual și într-o liturghie, după cum aceasta reiese foarte precis din caracterul religios, fără figurare religioasă, a operei sale La alți pictori germani contemporani găsim această putere de efuziune, acest elan al sentimentului dramatic, acest efort de a găsi forma care să conțină pateticul fără a- constrînge Drama artei germane, și Expresionismul, ea și Arta Abstractă stau mărturie, a fost întotdeauna această luptă intre impulsul instinctiv al creației, care este clanul vital, și voința unei forme care urmărește să supună instinctul creator la ordine, la echilibru și la armonie Dacă Grupul din Ham-burg (Strombergeer, Mahlinann, Breest) manifestă mai degrabă simpatie pentru o estetică menită să fie un acord între Neoplasticism și Constructivism, recunoaștem la unii pictori ca Fritz Winter și Theodor Werner un romantism, nn lirism, un sentiment al dramaticului, com-■<:t parabil cu ceea ce întîlnim și la Hartung Fritz Winter a fost la Bauhaus-ul din Dessau elevul lui Klee și al lui Kandinsky El a fost deci format de acest amestec de fantezie și de rigoare, de funcționalitate și de gratuit, care domnea in școala lui Gropius Maeștrii săi l-au învățat o minunată meserie: din cărțile tehnice ale lui Klee, in privința liniei, și ale lui Kandinsky, in privința culorii, el a învățat să iubească formele simbolice și mijloacele care dau viață operei de artă Sint sigur că a reflectat îndelung asupra acestei fraze a lui Klee: «Visez uneori la o operă cu adevărat de mare anvergură, care să îmbrățișeze întreg domeniul elementului, al obiectului, al semnificației și al stilului » Mă gîndesc că de aici a absorbit el disprețul pentru « școli » și în același timp aspirația către un clasicism care să nu fie negația romantismului, ci ținta sa Știu că a privit mult tablourile lui Hartung și că operele acestui maestru l-au impresionat profund, oferindu-i lecția majoră: urmărirea energiilor esențiale în pictura lui Winter, « vedem diagrame de energie, cîmpuri de forță, motive cristaline fine, pe care credem că le recunoaștem, atît de mari sînt necesitatea lor interioară și naturalețea lor, scria Werner Haftmann Natura invită pictorul care o observă să realizeze lumea exterioară în diagrame în mișcare El părăsește modelul vizibilului pentru a pătrunde în domeniile unei mobilități noi ; așa face el vizibile experiențe care nu sînt accesibile unei picturi figurative ; impulsul vitalului, forțele profunde ale pămîntului, vegetativul, suflurile și curenții Este mereu aceeași dragoste pentru marea creațiune, adaugă Haftmann, pe care o păstrează Fritz Winter în urma îndemnurilor constante ale lui Marc și ale lui Klee și care-l făcea pe Marc să spună că scopul artei era să suprime întreg sistemul senzațiilor noastre parțiale, pentru a da la iveală o ființă supraterestră care este omniprezentă » Theodor Werner aparține grupului de artiști care, sub titlul de Zen , a jucat un rol considerabil în orientarea estetică a Germaniei Așa cum Dada era în simbolul unei voințe de negare radicală, de unde aveau să iasă, în același timp, căci nu este nimic negativ în artă, elemente importante ale Suprarealismului și ale Abstractismului, tot așa Zen însemnează, astăzi, dorința de a reconcilia, în forme de expresie noi, energia cosmică și lumea interioară individuală, în budism, mișcarea Zen a fost o mișcare religioasă de o importanță considerabilă, care acționa în același timp in sensul comuniunii cu natura — cum mărturisește mai ales pictura chineză a Dinastiei Song, impregnată cu totul de filozofia Zen — și al dezvoltării puterilor interne ale fiecărui om Dacă taoismul este o magie și confucianismul un pragmatism, budismul Zen duce la o mistică a unității cosmice Membrii grupului Zen ascultă porunca lui Klee pe care o găsim la punctul de plecare al tuturor direcțiilor artei germane contemporane: trebuie să creăm nu după natură, ci asemenea ei Această sentință, care ar putea să fie preceptul fundamental al oricărei arte, abstractă sau nu, exprimă una dintre voințele principale ale esteticii germane, de-a lungul constantelor istoriei sale Oricit de « figurativi » au fost un Altdorfer, un Griinewald, un Caspar David Friedrich, un Franz Marc, și ei creau asemenea naturii, nu întocmai după ea Opoziția funciară care trebuie să existe intre Romantism și Clasicism se bazează pe deosebirea formulată de Klee Era cu totul firesc ca Expresionismul și arta abstractă germană, care este, în liniile sale mari și în manifestările ei cele mai importante, o rezultantă a Expresionismului, să apară ca niște aspecte moderne ale constantei romantice, atît de ușor de recunoscut în arta și în poezia Germaniei, în toate momentele istoriei sale Și dacă există totuși vreo epocă în care ar părea imposibil să se vorbească despre artă națională, atunci aceea este epoca noastră în care deplasările artiștilor, polarizarea care atrage și fixează la Paris (sau, cel puțin, aduce înapoi aici periodic) cele mai mari talente, multipli- carea cărților de artă, revistele, reproducerile și, mai ales, elaborarea spontană a unei sensibilități universale, tind să șteargă diferențele dintre rase și dintre națiuni In ciuda acestei omogenități crescînde, este totuși posibil să recunoaștem în « școlile » actuale și la personalitățile cele mai reprezentative ale spiritului de astăzi unele dintre aceste constante Intr-un interesant studiu asupra poziției actuale a artei abstracte în Germania, Gert Schiff trasează un tablou veridic al acestor fuziuni «Pictori și sculptori din generații și din țări deosebite, al căror stil se opune uneori, sînt de acord întotdeauna cînd e vorba de concepția fundamentală a problemelor formale și spirituale Acest lucru este valabil in egală măsură și pentru Germania Baumeister, concomitent cu Miro, este sub influența elementelor unei culturi primitive și naive Nay, ca și Bazaine, arată o predilecție pronunțată pentru dinamismul planurilor La un anumit moment al dezvoltării sale, Fritz Winter descoperă, așa cum o făcuse și Hans Hartung, linia psihogra-fică Sculptorul berlinez Hartung (fără nici o înrudire cu pictorul parizian) creează uneori forme ciclopeene, înrudite cu cele ale italianului Mastroianni în sfîrșit, Uhlmann și Calder nu cad oare de acord cînd e vorba de lirismul arabescului în spațiu ? » Theodor Werner aparține Grupului Zen , dar originalitatea sa il menține în afara oricărei școli Misticismul Zen-ului budist pare să fi trecut la acest reprezentant al Zen-ului german modern Numai după ce refuzase să picteze după natură acest pictor a ajuns, efectuînd mai iutii numeroase și fecunde experiențe care au îmbogățit iti egală măsură tehnica sa, estetica și concepția sa individuală asupra lumii (ceea ce se numește în germană Weltanschauung), să picteze ca natura Noi am fi ghicit, după tablourile sale, că el este nu numai un artist de instinct, de temperament, ci și un om de reflecție și, propriu-zis, un filozof Ln savant, pe deasupra, care a fost izbit de analogiile care există între orientarea științelor fizice contemporane și estetică Nu știu dacă era matematician, ca Pevsner sau Max Bill, dar el s-a familiarizat suficient cu științele pentru a constata că și arta regăsește legile constructive ale universului și le stabilește spontan, fără o informare științifică prealabilă Oricare ar fi fost curiozitățile care- împingeau către științe și filozofie, Theodor Werner n-a vrut ca ele să contamineze arta sa introducind în ea amestecuri abuzive «Nu se fac tablouri cu idei sau cu obiecte, ci cu culori » Acest adevăr căruia i-a rămas credincios cu o mare fidelitate, nu- împiedică pe Werner să-și hrănească arta cu tot ceea ce inteligența și știința pot să-i adauge El a adoptat pur și simplu felurite căi pentru a explicita filozofia vieții și sentimentul cosmic care insuflă picturilor sale atîta grandoare, maiestate și mister emoționant Căutînd prezența spiritului în materie, el a contemplat dincolo chiar de materie și de spirit secretul armoniei cosmice Cred că însăși această separație dintre activitățile intelectuale ale științei și operațiile sensibile ale artei, a fost favorabilă pentru maturizarea acestei tensiuni cosmice, care pune în mișcare totală opera sa, mai ales în manifestările ei cele mai recente Gert Schiff a notat cu drept cuvînt acest lucru: «Chiar fără a trece prin intermediul cunoașterii științifice, cosmosul devine transparent într-o artă care, ca aceea a lui Werner, ia naștere dintr-o imaginație care îmbrățișează în întregime realitatea Poate că emoția care face să vibreze liniile operelor este reflexul unei îndepărtate tensiuni cosmice Pentru cine contemplă tablourile lui Werner revelațiile planetare și chiar cosmogonice se nasc la infinit » Pentru Ernest Wilhelm Nay, opera de artă este sinteza unei întregi cunoașteri intuitive și senzoriale a lumii sensibile și a misterului inerent ființei care caută să se exprime în forme revelatoare pentru complexitatea sa multiformă Limbajul exploziv al expresionismului unindu-se i u exigențele formale ale expresiei non-figura-i ti ve se revarsă într-o creație magică, creație care este centrul tuturor surselor necunoscute șl al tuturor experiențelor ce se pot recunoaște E vorba aici de o adevărată re-creație a lumii, într-un acord al elementelor structurale și al elementelor patetice, de o caldă și bogată sonoritate Studiul simbolurilor și al emblemelor abstracte ne-ar conduce în opera Iui Nay spre o cunoaștere mai sigură a mecanismelor stilizării, sau mai degrabă ale hieratizării a ceea ce este viu Nu este vorba de excluderea vieții, ci, dimpotrivă, de ridicarea ei la tensiunea cea mai înaltă, la strălucirea, izbucnirea ei cea mai vie Absoluta subiectivare a experienței estetice este, poate, la acest pictor, cel mai rapid și cel mai luminos drum către comuniunea cu sufletul cosmic Este de înțeles, astfel, că acest romantism și acest expresionism ating stadiul lor cel mai intens, nu la artiști care mai păstrează o dorință de construcție formală, o disciplină care să ordoneze emoțiile și pasiunile Acest punct extrem al Expresionismului va fi disocierea absolută, rezolvarea prin izbucniri, prin explozii Așa cum, cu Georg Kaiser, teatrul expresionist ajunsese la un fel de stil telegrafic, aproape monosilabic, în care ființele nu se mai explică, ci explodează și în care idealul teoretic ar fi doar strigătul, cu scopul de a reflecta destinul acestor personaje, care spun, ca un erou al lui Kaiser, « noi trăim din explozie în explozie » O epocă atît de radical separată de tradițiile, de rădăcinile, de legăturile sale cu trecutul cum este cea a noastră, epocă pusă în întregime sub semnul atomului, adică al dezintegrării atomice, trebuia să împingă ia această extremă a « strigătului pictural » romantismul său disperat, furiosul său anti-clasicism Tot un german — un Romantic — este cel pe care- găsim la începuturile acestei estetici a strigătului și care a dus ia ceea ce s-a putea numi o școală, școală căreia în Franța i s-a dat numele atît de nepotrivit de tașism Tașism nu înseamnă nimic și duce la interpretări defavorabile ; mai mult, cuvlntul pare o traducere a acelui macchiaiolismo italian t;ii (de la macchia-pală; n tr ) care a înflorit pe la sfîr-șitul secolului al ХІХ-lea și care era, într-o tehnică extrem de extravagantă, un amestec de realism și de impresionism, fără nici o legătură, de fapt, cu arta abstractă Termenul aclion-art, care se folosește in America pentru a se desemna această estetică a strigătului, care a proliferat acolo, nu este nici mai explicit, nici mai fericit ales Termenul german care însemnează artă aformală nn ne lămurește nici el asupra esenței acestei arte, care nu este aformală deoarece orice creație plastică, oricare ar fi ea, este o formă Dacă expresia artă abstractă este insuficientă și nu se folosește decît în lipsa unei denumiri mai bune, tașism este și mai puțin potrivit pentru a desemna această ramură particulară a Abstracționismului care este explozie și strigăt Cedînd impulsului inconștientului, Wols, care era un pictor de o rară forță și de un incontestabil talent, uitase principiile pe care le stabilise cîndva Novalis, marele Romantic, care voia ca artistul să fie complet inconștient în invenția poemului, dar in întregime conștient in execuția lui Adap-lind într-un fel la pictură metodele scrierii, automate folosite de Suprarealiști, el a făcut loc întîm-plării, întîlnirii fortuite a liniilor aruncate pe îdrtie Rod al sentimentului dramatic specific epocii noastre, al dezordinii și disperării sale, arta aformală consideră probabil că este absurd să mai creezi forme artistice intr-o lume care iși pierde formele, din ce iu ce mai mult, in toate domeniile Arta aformală este, in pictură, echivalentul exploziilor dezlănțuite, pentru experiențele lor, de savanții specializați în energia nucleară Așa după cum această ramură a științei pune în mișcare forțe pe care nu poate să le limiteze și să le controleze, probabil și nici să le conceapă sau să le prevadă, tot așa acțiunile pictorului aformal urmăresc o succesiune de experiențe, nu in vederea afirmării formei, ci doar pentru a traduce în modul cel mai fidel și cel mai automat posibil efuziunea pasiunii Această coincidență între apariția artei aformale ■g, și dezintegrarea profundă a unei civilizații ale cărei baze cele mai solide și cele mai vechi au fost subminate este unul dintre cele mai ciudate fenomene ale istoriei artei Neliniștea caracteristică pentru jumătatea secolului al XX-lea se repercutează în operele sale dramatice care sînt seismografele răsturnărilor psihologice, morale și sociale Suprarealismul anului mai ajunge încă, fără voia lui, la o anumită ordonare a neliniștii ; arta aformală, dimpotrivă, înlătură tot ceea ce ar putea avea aparența unei constrîngeri, chiar și a celei mai vagi, înlătură volumele și contururile, se vrea și se face lirism pur Drama expresionistă a personajului trăind «din explozie în explozie» a găsit la Wols expresia sa cea mai răscolitoare Arta sa nu este o artă a negației, ci, dimpotrivă, o afirmație mai arzătoare și mai pasionantă, poate, decît toate cele care au fost formulate pînă acum Este punctul extrem al individualismului, al atașamentului față de starea cea mai imediată, respingînd orice noțiune de durată, de continuitate Izbucnirea tragică a ininiei și a disperării iși răscolește culorile întunecate și le azvîrle pe pinză într-o aparentă confuzie; spun aparentă deoarece arta picturii tot mai guvernează această creație autonomă a operei de artă în măsura în care aceasta reprezintă liniile de forță patetică ale artistului Nimic nu este fortuit, nimic nu este gratuit în arta lui Wols, deși in arta aformală s-ar putea imagina independența supremă a spiritului de joc, consimțăm intui docil la impulsurile fanteziei Este fatal ca arta-acțiune să cadă în fantezism și-n gratuit în ziua în care nu va mai fi inspirată și susținută de pasiune, precum și in ziua în care pictorii, care nu vor mai asculta de o inspirație arzătoare, se vor mulțumi să folosească forme și tehnici devenite, la rîndul lor, clasice Pentru pictorii care nu vor mai avea de spus mare lucru, refuzul formei, refugierea în aformal vor fi un alibi suficient pentru a disimula lipsa lor de viață interioară, și așa se întâmplă, de altfel, cu toate tendințele de artă abstractă influențate de clasicism, de impresionism sau de expresionism Cu Wols, care, printre primii, a realizat tabloul-strigăt, tabloul exploziv, opera devine de o răscolitoare autencititate La acest pictor, care avea să moară tînăr, consumat parcă de întunecatul foc de artificii al dramei sale, nu este vorba de pictură automată, ci de trecerea imediată a emoției în acțiune, acțiunea fiind, în momentul acela, tabloul O asemenea operă are frumusețea cataclismului, intensitatea dramelor umane cele mai sfîșietoare Istoricul de artă se poate întreba care este, într-un tablou aformal, partea de voință, partea de spontaneitate și partea de întîm-plare Operele lui Wols poartă semnul fatalității, al acceptării fără rezervă a hulelor și vîrtejurilor destinului Cu Mathieu, unul dintre primii și dintre cei mai interesând pictori aformali, drama aceasta, care este mereu la originea artei-acțiune, a luat o altă direcție Ea nu a devenit mai puțin interioară, mai puțin revelatoare pentru patetismul intim al individului, ci se dezvoltă într-un fel de proiectare istorică Transcendînd fatalitatea sa individuală, Mathieu a creat, în aformal, și oricît ar părea de paradoxal, datorită aformalului, o pictură de istorie Pentru că izbucnirea pură a instinctului creator se asocia la el cu un soi de facultate de a reînvia dramele vechi, el a regăsit în sine o renaștere a pasiunilor medievale care l-a îndemnat să traducă în vaste compoziții abstracte (La Bataille de Bouvines, Ies Capetiens parloul) *, ceea ce pictorii figurativi se sileau în zadar să însuflețească: marile mișcări colective, conflictele în care se ciocnesc popoarele, ideologiile, ambițiile dinastice In vreme ce pictura de istorie este atît de adesea neputincioasă în ceea ce privește capacitatea sa de a reprezenta cu adevărat subiectul pe care și l-a ales și pe care nu- face, de obicei, decît cu o mare risipă de accesorii, de costume, de arme, de mobile « de epocă », arta Bătălia de la Bouvines; Capețienii peste tot La Bouvines mică localitate din nordul Franței, Filip August, susținut de comunele franceze, îl înfrînge pe împăratul german Utlo al IV-lea, la (N T ) aformală nu reține decît momentul patetic și-l proiectează pe pînză într-o viguroasă și rapidă țîșnire de straturi și de dîre de culori Robustețea lui Mathieu, ușurința cu care se mișcă în vaste suprafețe, simțul său pentru patetismul individual și colectiv, îndrăzneala eu care recreează cu șocuri de alb, de negru și de roșu, spiritul însuși al războiului și sentimentul dramatic care conține toată viața medievală, dau acestor compoziții o realitate vizionară Realitate care este, în același timp, cea a propriei sale identități, precipitată în «strigăt» și cea a « dramei istorice» care, traversindu- , găsește la el valoarea de expresie cea mai înaltă In această artă a exploziei și a efuziunii, Riopelle a găsit un limbaj al său, de o strălucire energică și voioasă, în cascade de culori de o manieră foarte personală Miile de apeluri pe care tușele cromatice le îndreaptă spre surpriză, emoția și șocul acestei claviaturi cromatice, bogată în variații, îi conferă un loc aparte, și de calitate, în acest domeniu din action-arl, în care toate instinctele și toate curiozitățile estetice pot să se desfășoare în voie Ar ta-acțiune, arta aformală a devenit mijlocul de expresie preferat de numeroși pictori americani care au găsit în ea vehicolul cel mai potrivit pentru spontaneitatea lor și totodată forma artistică directă și nouă corespunzătoare dorinței lor de a se elibera de tradiții Jackson Pollock și Willem de Kooning sînt artiștii cei mai reprezentativi ai acestei tendințe care-și dispută întîie-tatea in Statele Unite cu naturalismul suprarealist al lui Ben Sbahn Refuzul formelor convenționale, libera alegere a materialelor noi și vivacitatea explozivă a unui temperament pasionat i-au inspirat lui Pollock aceste mari pînze dramatice în care «tașisinul » atinge culmea iraționalului și a subiectivului Este interesant de notat că Pollock se ferește totuși de a impune tabloului propriul său patetism și preferă să-i lase ceea ce el numește «viața sa proprie» El cere o armonie completă între artist, ș 'opera de artă, un echilibru perfect între voința creatoare a pictorului și cealaltă voință, misterioasă, a picturii «Cînd mă aflu cufundat în pictura mea, scria el, nu-mi dau seama de ceea ce fac Numai după o perioadă de adaptare încep să-mi dau seama unde am ajuns Nu ezit să fac schimbări, să distrug imaginea etc , căci pictura are o viață proprie Mă silesc s-o las să se exteriorizeze Numai cînd pierd contactul cu pînza se resimte rezultatul în restul timpului lucrez într-o stare de armonie pură, de dăruire și de avint, și pictura îmi reușește » Ca mulți dintre pictorii americani care acordă o mare importanță posibilităților neprevăzute oferite de materiale noi și sugestiilor tehnicilor non-tradiționale, Pollock a lăsat deoparte echipamentul obișnuit al pictorilor pentru a reveni la un fel de alegere instinctivă care-i amintește pe primitivi și care nu mai este la el decît o manieră de a înlătura cu hotărîre, și în toate manifestările sale, trecutul « Continuu să mă îndepărtez din ce în ce mai mult de mijloacele tradiționale, șevaletul, pensula, paleta » El își întinde pînza pe jos și pictează orizontal, cu « bețe, un troliu, niște cuțite, o pictură foarte lichidă sau o pastă groasă amestecată cu nisip, cu cioburi de sticlă sau alte materiale ciudate cure i s-au încorporat » Aceste noi efecte plastice pe care Jackson Pollock le caută în materiale neprevăzute, Willem Kooning le găsește în sentimentul vizionar și în adeziunea la patetic Arta sa a fost definită ca un expresionism abstract, lucru care este destul de exact, dar totuși vag; s-ar cuveni de asemenea subliniată și partea suprarealistă a picturii sale Un critic american, Andrew Carnduff Ritchie subliniază pe bună dreptate, în estetica lui Kooning, afinități eu Kandinsky și chiar cu Van Gogh « Formele sale, spune el, sînt sugerate de elemente peisagistice și organice, inclusiv figura umană, in măsura în care corpul ar putea să pară mutilat sau disecat » Titlurile tablourilor sale și elemen-I lele figurative care le conțin nu fac din el un veritabil artist abstract, dar figura, deformată, stilizată, tinde, din ce în ce mai mult, să devină un simplu lucru și, mai mult încă, un ansamblu de forme și de culori, care nu se mai referă la personaj, ci numai la forma sa non-reprezentalion ală Caracterul agonic al operei lui Kooning mai este afirmat și de o ciudată declarație a pictorului însuși: «Arta nu pare niciodată să mă facă liniștit sau pur » in vreme ce pentru majoritatea pictorilor tabloul este un catarsis, la Kooning creația artistică se dezvoltă cu o anumită ferocitate, care reflectă în figuri ceva din ironia atroce a lui Georg Grosz, și în compozițiile nonfigurative exprimă cruzimea naivă, sălbăticia artei pure Captiv a ceea ce el numește « melodrama vulgarității », pictorul încearcă să scape de ea spintecînd figurile vulgare care ar vrea să-și păstreze stăpînirea asupra lui, distrugînd forma umană în niște învălmășiri de catastrofe care sînt picturile sale cu adevărat abstracte Aformalul trebuie să fie, pare-se, la Willem de Kooning, ținta acestor disocieri progresive ale figurii naturaliste, disocieri pentru care el a folosit tehnicile Cubismului și Expresionismului, înainte de a le fi împrumutat pe cele ale Abstracționismului Kooning este considerat, pe drept cuvînt, alături de Pollock și de Tobey, unul dintre maeștrii artei-acțiune americane, a cărui operă este încă în întregime frămîntată de gestații imprevizibile, de fierberi puternice, trădînd o aprigă pornire spre negație și refuz Opunîndu-se esteticii aformale și artei-acțiune, care se sprijină pe impuls, pe strigăt, pe izbucnirea torențială a pasiunii și incapabile, se înțelege, să folosească un limbaj plastic coerent, se afirmă pictorii care, dimpotrivă, impun emoției și pasiunii lor o voință de scriere extrem de riguroasă, un vocabular grafic care este aproape un alfabet Pentru aceștia este inadmisibil să asculți de explozia patetică; în schimb, într-un efort de reacție împotriva lipsei de formă, trebuie să expui forma intr-un stil hieroglific, extrem de ciudat Conceptele « spațiale » ale italianului Lucio Fontana, constituite dintr-o îmbinare de găuri perforate intr-o foaie de hîrtie, de carton sau de metal, relevă această estetică hieroglifică Că există o parte de joc și de fantezie in această manieră care nu mai este pictură propriu-zisă este incontestabil, dar în constelațiile pe care Fontana le organizează astfel există uneori intuiția unui mister cosmic de unde, în mod fortuit, pictorul a adoptat soluția Giuseppe Capogrossi, maestru al acestui stil hieroglific, a inventat un repertoriu al semnelor-obiecte care seamănă în mod straniu cu caracterele apărute în arta preistorică, în epoca neolitică, mai ales, unde picturii naturaliste a marilor vinători paleolitice îi urmează o veritabilă formulare abstractă Este probabil că, la Neolitici, aceste caractere (cele pictate pe pietrele de la Mas d’Azil, de exemplu) trebuie să fi avut o utilitate funcțională sau o valoare magică; la Capogrossi ele nu mai sint decît elementele plastice ale unor compoziții in care se combină in moduri infinit de variate Imaginația artistului se joacă — dovedind o surprinzătoare virtuozitate •— cu aceste forme fixe, cufundindu-le în spațiu ca într-un mediu străin în care ele nu comunică Regularitatea acestor hieroglife își încredințează toată intensitatea lor ritmului ce le grupează și le pune în mișcare Mobilitatea lor este atît de ciudată și de izbitoare îneît ne face să ne gindim la ceea ce se numește, in biologie, mișcările browneene Motivul plastic are vag forma unei mîini cu degetele întinse, a unei gheare de animal, a unui caliciți de floare pur-tîndu-și petalele stilizate, dar lipsit de orice posibilitate figurativă Spre deosebire de hieroglifele egiptene, care reprezintă personaje sau obiecte, de pictogramcle chinezești originale, progresiv stilizate în caractere abstracte, și dc semnele necunoscute figurînd pe inscripțiile de lemn gravat din Insula Paștelui, hieroglifele alfabetului plastic al lui Capogrossi păstrează o semnificație absolut plastică Scrierea monosi* labica a acestui pictor nu este, din acest motiv, mai puțin bogată în efecte poetice Un critic italian, Renato Giani, a vorbit, în cazul acesta, despre pictură ceremonială; cuvintul este foarte potrivit Există ceva hieratic in picturile recente ale lui Capogrossi, hieratism subliniat de ciudățenia hieroglifelor care nu seamănă cu nici un obiect real, dar te fac să te gîndești că asemenea obiecte ar putea exista, ha că există chiar în universul personal al acestui pictor Ajuns tîrziu la arta abstractă și atingînd stadiul actual in urma unei lungi evoluții profund meditate, fructul unei lente și atente reflexiuni, Capogrossi inventă imnuri sacre; caracterele sale sînt notele acestui cîntec gregorian, vizibil, dar care nu se aude, al acestei muzici plastice atît de evidentă în construcțiile tablourilor sale Culori pure, în mod intenționat lipsite de un patetism ce s-ar dovedi prea evident, picturile lui Capogrossi denotă un romantism interior, pudic și secret Armonicile pe care le compun hieroglifele sale vorbesc direct inimii, fără să scoată la iveală vreo emoție, ceea ce ar fi vulgar Pasiunea nu este absentă din aceste tablouri, dar e dominată de o voință de a ordona impulsul, de a scrie cîntecul, de a asambla strigătele într-un limbaj armonios Limbaj atît de discret, atît de secret, încît frumusețea și mesajul său nu sînt inteligibile decît numai pentru inițiați Am spus că la originea hieroglifelor lui Capogrossi nu existau forme reprezenta ționale Dimpotrivă, obiectele abstracte care se organizează în picturile recente ale lui Music sînt rezultatul unei răbdătoare operații de abstractizare, acționînd asupra peisajelor și a personajelor care sînt subiectele acestor tablouri, înainte ca el să fi găsit stilul său actual Trebuie oare să vorbim despre stilizare ? Nu cred Formele lui Music nu sînt stilizări de figuri: ele sînt, mai degrabă, semne, tot niște hieroglife, care nu se mai referă decît foarte vag și foarte neclar la obiectul naturalist Este totuși important să remarcăm că nu întorcînd spatele naturii și-a compus Music vocabularul său pictu- ral, ci dimpotrivă, transpunînd cu intensitate emoția care a luat naștere din contemplarea naturii Hieroglifa este un semn emoțional, un fel de proiectare patetică: nu trebuie să căutăm aici profiluri de munți, colibe sau țărani adunați în tîrg: hieroglifa a putut fi astfel în perioada intermediară în care senzația își elabora forma expresivă, renunțind la figurativ, înainte de a atinge pura abstracțiune Ceea ce contează la Music nu este semnificația semnului, ci viața sa plastică, frumusețea sa intrinsecă, capacitatea sa de pătrundere și de emoție Nu este nimic intelectual în acțiunile acestui artist solid înrădăcinat în munții săi natali Nimic aranjat, nimic voit: în mod cu totul natural și urxnînd o desfășurare misterioasă ale cărei etape nu le cunoaștem, dar care, în unele dintre manifestările sale, nu este străină de cea a lui Klee, sentimentul naturii rămîne întreg într-o reprezentare non-naturalistă, și poate mai întreg, chiar mai intens, datorită faptului că, prin această indescifrabilă alchimie, natura însăși se revelă în hieroglifele în care un privitor mai puțin atent ar crede-o absentă Cînd examinăm aceste diferite hieroglife constatăm că ele dau naștere, de fiecare dată, unui fel de mitologie: mitologie astrală, la Fontana, arhaică la Capogrossi, agrară și pastorală la Music La Baumeister este magică și înrădăcinată cu totul în mitologiile antice, care duc spre Meso-potamia: căci de la cilindrele sumeriene se pare să fi împrumutat el caracterele ciudate care se îmbină atît de bine și de misterios în picturile sale, asociate cu o materie grea, aproape brutală, încărcată cu energii elementare S-ar părea că greoaia materialitate a straturilor sale groase de brunuri, de griuri și de negruri, evocă nămolul original din care au ieșit toate făpturile vii «Structura sufletului omenesc, scria el, este o creație a Preistoriei » Opera sa, care a cunoscut experiențele Cubismului și ale Expresionismului, care a căutat, cităva vreme, echilibrul puternic ■ și de nezdruncinat, monolitic, al figurilor lui Oscar Schlemmer, s-a orientat, după , către această scriere hieroglifică, căreia îi datorăm cele mai frumoase tablouri ale sale El avea nevoie să găsească drumul forțelor elementare, și studiul pe care l-a făcut asupra artelor exotice, în intimitatea sa cu sculptura mesopotamiană și cu textele sacre sumereene (a ilustrat epopeea Ghilgameș), l-a condus la această formă de expresie colosal de viguroasă și totodată rafinată, care pare capabilă să transpună, pentru epoca noastră, credințele și pasiunile mileniilor dispărute de atîta vreme Acțiunea aceasta nu este voită; mă întreb chiar dacă la început ea era conștientă și mă gîndesc că Will Grohmann are dreptate să spună că, incepînd din momentul în care realitatea dispare ca model și cînd pictorul nu se mai află decît în fața lui însuși, « concepția nu mai este cauză, ci rezultat» Este adevărat că « aproape pînă la savîrșirea acestei geneze, pictorul ignoră el însuși ceea ce are să iasă din mîinile sale El se lasă in voia logicii interne a activității sale creatoare, lucrează așa cum lucrează natura » Regăsim aici acest instinct pe care l-am întîlnit la pictorii abstraeți germani, de natură romantic-expresionistă, care constă în a rămîne mereu aproape de natură și cu atît mai aproape cu cît te inspiri de la forțele sale ascunse în loc de a reproduce aspectele ei exterioare Pentru că ei nu lucrează după natură, ei lucrează ca natura, și oricît de fantastică este opera lui Baumeister, oricît de ireală —- în realitate este suprareală — ea se adapă de la izvoarele profunde și indefinibile ale energiei universale Hieroglifele lui Baumeister sînt astfel niște «forme simbolice» comparabile cu cele pe care le găsim în artele arhaice din Mesopotamia Nu întîmplător au idiogramele sale gravitatea apăsătoare și impozantă a inscripțiilor cu caractere cuneiforme Hieroglifa, idiograma este o expresie pur personală, dar, în același timp, leagă această expresie personală de marile curente ale naturii misterioase, indescifrabile Idiogramele sînt, potrivit cuvintelor lui Grohmann, care le-a înțeles și le-a explicat bine sensul, « ca o erupție a alfabetului lumilor, a limbajului originar comun popoarelor și epocilor Ne gîndim la gravurile de pe stîncile din Rodezia de Sud și la semnele simbolice așa cum au existat ele în toate civilizațiile Ce semnificație au ele la Baumeister, pictorul însuși n-ar putea s-o spună Totuși se pare că există la el semne malefice și semne benefice Ele plutesc pe fond ca niște alge pe apă, vin de undeva, împing sau creează vîrtejuri, sînt mesagerii unei lumi necunoscute » Baumeister însuși a denumit eidos, ceea ce însemnează imagine, primele sale tablouri abstracte Imagini nu ale unei realități percepute eu simțurile, se înțelege, nici ale unei construcții raționale ale inteligenței, ci ale visului treaz, sau chiar ale spiritului pur creator care folosește forme incomplet cunoscute de el Fetele, liniile, împăstă-rile neașteptate, se referă la o mitologie personală care nu este, poate, în fond decît supraviețuirea unei mitologii colective foarte vechi, ce reapare la el sub aceste forme extraordinare, dîndu-le uneori titluri care să le sugereze originea In Sidour, din anul , Marduk din , Shamash in dialog, din , recunoaștem zeii mesopotamieni care, în opera sa, reînvie eu o stranie vehemență o extraordinară putere de convingere Operele recente, care marchează o predilecție pentru alb și negru, cele care datoresc unei magistrale tratări a materiei faptul că sînt niște extraordinare evocări ale unor îndepărtate creații ale spațiului și ale timpului, confirmă intimitatea care există la acest pictor cu un întreg inconștient obscur și viu, îneît anumiți critici au vrut să vadă aici niște «vestigii ale memoriei omenirii» Fenomenul creației rămîne, la Baumeister, foarte misterios Grohmann a putut să-l definească drept o tentativă de a crea un limbaj simbolic personal, de a da la iveală anumite complexe de imagini care, în mod general, nu se manifestă și pe care pictorul le relevă aici Extraordinară revelație, oricum ar fi ea, și de cel mai mare interes Baumeister face parte dintre artiștii de astăzi care au dat imaginației și visului lor o materializare impresionantă Toate mijloacele tehnice sînt bune pentru a accentua partea magică a artei sale; gratajele, granulațiile, petele aruncate din pensulă, suprapunerile și juxtapunerile de materii înzestrate cu o sugestie tactilă considerabilă adaugă picturilor sale o solemnitate stranie, o maiestate barbară Peisajele sale metafizice sînt străbătute de semne rapide și plutitoare care traduc primii germeni ai vieții, eforturile pe care le face materia pentru a ordona formele sale originale S-a vorbit despre amibe în legătură cu aceste forme vii, care se mișcă în dimensiuni necunoscute oamenilor din zilele noastre El este uneori destul de aproape de Miro, care distribuie și el în universul în care este demiurg creaturile sale ironice ce par să-și rîdă de Geneză, în timp ce în alte momente fixează în monumentale compoziții ideografice niște «cifre» care par să conțină cheile cunoașterii universului Lumea hieroglifică a lui Miro se deosebește totuși în mai multe privințe de cea a lui Baumeister, și în primul rînd prin aceea că hieroglifele pictorului german sînt simboluri, transpuse din lumea vie în abstract, în caligrafie, în timp ce acelea ale lui Miro ne fac să ne gîndim la grafi smele sud americane înzestrate cu o viață personală și evoluînd într-un spațiu pe care- inventează ele însele în acest sens Joan Miro apare ca un Suprarealist mai mult decît ca un Abstract De fapt este destul de dificil de clasat, cum este și cazul lui Paul Klee Nu putem să credem că anumite forme ale lui Klee sau Miro nu sînt creaturi vii, într-un plan pe care rațiunea și simțurile noastre nu pot să-l exploreze Dacă pare că există o anumită «gratuitate» la pictorul spaniol, lucrul se întîmplă pentru că simțul său de umor egalează imaginația sa vizionară și, adesea, o hrănește Unele dintre tablourile sale ne fac să ne gîndim la un Hieronymus Bosch, care, în loc să combine hibrizi monstruoși pentru a face infernul să se amuze, ar fi cheltuit o considerabilă virtuozitate ca să multiplice mici făpturi caraghioase, pentru propriul său amuzament, și să le grupeze în acțiuni bizare, adăugîndu-le și titluri caraghioase Acest aspect al talentului lui Miro nu trebuie să fie trecut cu vederea Fantezia sa este nelimitată, dar nu trebuie uitat că pentru el, ca și pentru Picasso, nici un joc nu este în întregime gratuit și nici inocent Л-l vedea pe Miro ca pe un entomolog al unor numeroase specii de insecte încă necunoscute, înzestrate cu mici șiretlicuri agile, însemnează a ignora fondul însuși al personalității sale: puterea de a da semnelor formale și aranjate de el o eficacitate magică Nu în zadar caligrafia sa posedă, în cele mai frumoase din operele sale, profunda frumusețe, misterioasă și supranaturală, a caracterelor chinezești, sau a inscripțiilor cabalistice Dacă magia lui Iiie-ronymus Bosch era wagru, cea a lui Miro este albă', poate că ea se amuză uneori cu trucuri de iluzionism, dar in esența ei merge mult mai departe decît ar putea s-o creadă cea mai mare parte dintre cei care-i privesc tablourile De asemenea, hieroglifele sale sînt adesea sacramentale; ele poartă mărturia unui ordin spiritual pe care natura nu- cunoaște sau pe care ea nu- exprimă decît în aluzii enigmatice, anevoie descifrabile Și la el apare acest limbaj cifrat de care vorbeau amintiții Naturphilosophen și pe care Romanticii aspirau să-l regăsească, știind bine că acela care va afla această cheie universală va deține, în același timp, cunoașterea universală a ființelor, a lucrurilor și a elementelor La el, ca și la Baumeister sau Capogrossi, se deslușește o înrudire cu arta preistoriei Miro ar putea să fie moștenitorul acelor vînători ai Levantului spaniol care, în caverne sau la adăpostul stîncilor, fixau într-o caligrafie promptă și de un extraordinar dinamism scene de luptă și de dans, strîngerea mierii pe marginea falezei sau urmăritul antilopei Stilul lui Miro se înru- dește cu al lor, ca și spiritul său spontan, vioiciunea sa de privire care surprinde și abstractizează mișcarea «Valorile se joacă cu focul, scrie Tristan Tzara Cu totul lipsite de constrîngerile memoriei, ele ne propun să întreținem cu libertatea plăsmuirilor relații de complicitate Miro înaintează pe o frînghie întinsă și orice pas greșit i-ar fi mortal Totuși bucuria pămîntului, singele cărnii noastre, este cea care scaldă un soare unanim oferit de inocența lui victorioasă Miro a depășit riscul și, pe calea cuceririi, nu privește ceea ce lasă în urmă » Creator de mituri, în aceeași măsură ca și pictorii hieroglifici, el a dat naștere unei mitologii originale Mitologie originală și cu totul personală, și de o puternică seducție, este și cea care se manifestă în picturile lui Bissiere și care se situează tocmai în acel punct în care obiectul real și forma abstractă se contopesc Dragostea profundă pentru natură, această natură din care imaginația și memoria lui construiesc imagini în mișcare, într-o perpetuă transformare, îl împiedică pe Bissiâre să excludă cu totul din compozițiile sale amintirea vizibilă a lucrurilor, a copacului, a păsării Așa cum în caracterul scrierii chineze actuale se găsesc uneori siluete sau umbre, simplificate la extrem, ale pictogramelor originale, tot așa în opera lui Bis-siere trebuie să ne gîndim la o natură care ar fi elaborat ea însăși, în hieroglife, propria-i mitologie, dar care nu ar fi vrut să împingă transmutația pînă la ultima sa concluzie Viața operează în două feluri: insuflînd o vitalitate aproape panică formelor non-figurative ale lui Bissiere, și lăsînd să se filtreze prin aceste forme non-figurative ceva asemănător ecoului unui cîntec de mierlă sau al unui foșnet de ramură, o aparență de pasăre, tinzînd spre propria sa sinteză (ca în primele perioade ale ceramicii arhaice susiene), un schelet de copac ajuns aproape să fie numai un semn pur Nu se poate imagina nimic mai puțin intelectual decît această pictură Nu anulind viața reușește Bissiere să atingă o armonie majoră, o înaltă și gravă spiritualitate, ei, tocmai dimpotrivă, ducînd pînă la eficacitatea sa cea mai deplină această cristalizare care face din figură o formă El nu operează împotriva naturii, ci cu colaborarea deplină a naturii, în același fel, uneori, ca și desenatorii de covoare persane care simbolizează o grădină « paradisiacă », o grădină ideală, grădina perfectă, poate, pentru cerințele cele mai pretențioase ale sensibilității și ale intelectualului, într-o construcție în care orice referință la natură este absentă Ca și desenatorii de covoare persane, Bissiere ajunge la o supranatură, care este de domeniul muzicii tot atît ca și al picturii, și se exprimă într-un vocabular fabulos Fabulos nu prin anecdote sau fabulații, pentru că orice relatare este eliminată din aceste tablouri, ci prin atmosfera feerică ce scaldă aceste magice acorduri de culori calde, moi, de o grosime spațială care face sensibile valorile tactile Dacă amintita caligrafie chineză este, în ea însăși, pătrunsă de o poezie pe care fizionomia însăși a caracterului o manifestă din plin, și « caligrafia » la care ajunge uneori Bissiere, acest repertoriu de hieroglife agitate încă de vibrația vieții însăși, înlocuiește figurile naturale păstrînd impresia caldă și generoasă care a fost, poate, șocul inițial al creației unui tablou Bissiăre afirmă cu o neobișnuită elocvență prezența naturii în compoziția non-figurativă și demonstrează în ce măsură faptul că ea nu este reprezentată material adaugă acestei naturi o calitate poetică pe care nimeni, poate, n-a arătat-o așa de bine ca el Nu întîmplător unele dintre tablourile sale capătă în mod voit aspect de covor: Bissiere întrețese visul cu realul, ca un om care știe că în natură se află punctul de plecare al tuturor viselor ca și a tuturor realităților însăși această rezervă, plină de reținere, de pudoare, cu care el transpune în elanul liric al creației sale ceea ce a fost mai întîi verificare, contemplare, adaugă artei sale o calitate de grandoare care nu I este exagerat s-o numim religioasă Maiestatea emoției găsește la Bissiere un limbaj plastic foarte simplu și foarte rafinat totodată, care nu-și împărtășește toate secretele la prima privire, care trebuie cucerită și meritată prin identificarea crescîndă de sine cu un univers a cărui strălucire se alimentează cu mai multe focuri interioare decît poate cunoaște o privire superficială Se pare că influența Greciei antice și intuiția mitologiilor profunde l-au îndrumat pe Piaubert spre o folosire a simbolurilor abstracte, luînd în mod frecvent aspectul hieroglifelor Vehemența temperamentului său a găsit un fel de echilibru sacru in această întoarcere la formele și la forțele originale care favorizează, trebuie s-o spunem, Arta Abstractă Cînd artistul se interoghează pe sine in loc de a interoga natura vizibilă, este obligat să întâlnească în domeniul invizibilului arhetipuri formale pe de o parte, iar pe de alta semne inițiatice, care sînt ca niște jaloane, ca niște puncte de reper, așezate de la om pînă la zei Arta lui Piaubert, cu coloritul său sobru și totodată bogat, și cu predilecția sa pentru structurile revelatoare de stări profunde de conștiință, se concentrează, în expresia cea mai puternică și cea mai originală, în sinteze care ne amintesc de idolii Cycladelor, de filozofii presocratici, de exploratorii infinitului care descoperă în urma expedițiilor lor in adîncuri fețele sensibile ale necunoscutului Evoluția lui Tal Coat de la peisaj și natura moartă figurativă pînă la ultima expresie spirituală a abstracționismului rezumă în mod exact căile parcurse de artă și de gîndire atunci cînd ele vor să dezvăluie, dincolo de aparențe, esențele și, pare-se, tocmai esențele care sînt cele mai puțin susceptibile de a fi captate și reprezentate plastic Nu se înțelege in întregime opera actuală a acestui pictor în care formele tind să dispară pentru a face loc unei armonii a tăcerii, unei traduceri mistice a acestei « muzici care a tăcut » a «solitudinii sonore» de care vorbește San Juan de la Cruz Ștergerea progresivă a volumelor, reducerea melodiei însăși la cîteva acorduri foarte simple și foarte puternice, care trezesc numaidecît consonanța sufletului uman și a sufletului universal, dispariția oricărui motiv recognoscibil, toate acestea ne fac să ne gîndim la o profundă operație ascetică, la o succesiune de renunțări, de restituiri, în vederea unui scop misterios pe care Tal Coat nu poate să-l explice și care trebuie să fie descoperirea «cifrului» pentru sistemul lumii în picturile sale figurative, Tal Coat căuta o sinteză în același timp plastică și rațională, tot în spiritul Cubismului, dar mult mai puțin sistematică, mai liberă, mai organică El nu încerca să reducă peisajul sau natura moartă la principiile lor geometrice, ci să surprindă vibrațiile cromatice care sînt natura însăși a formei El se folosea de o materie foarte fluidă, foarte netedă, care trasa pe pînză, evitînd tot ceea ce putea să îngrădească și să înăsprească forma, trecerea acestor vibrații Breton, ca și Tanguy, Tal Coat posedă darul comunicării misterioase cu lucrurile, intuiția supranaturalului și o posibilitate de intimitate biologică cu elementele Contactele sale cu natura mai țineau încă de senzație, aproape de impresia că el corijează printr-un studiu aprofundat structurile elementare ale naturii; nu numai în volumele exterioare ale peisajului sau ale obiectelor, care erau subiectul tabloului, ci în lucrurile înseși Zgîrieturile rocilor, venele din trunchiul copacilor, pe care le-a reprodus cu minuție in nenumărate desene, l-au informat despre felul cum natura înseamnă cu pecetea sa tot ceea ce trăiește și relevă unitatea primordială în manifestările ei cele mai variate Ducînd mai departe mutarea celor două elemente ale naturii, structura originară gravată iu vegetal și in mineral, structură care s-ar putea spune că ar fi «semnătura Creatorului » și vibrația armonică a acestui mare organism viu care este pămîntul, Tal Coat s-a apropiat de această cunoaștere care nu este dialectică, ci mistică Intuiția ■«:< lucrurilor ascunse, dragostea vieții multiforme și misterioase, presentimentul că înapoia formelor, in forme, se contemplă chipul însuși al spiritului, au dirijat evoluția artei sale în direcția unei concentrări religioase din ce în ce mai intense, a unei atenții tot mai vigilente îndreptate spre revelația care ar putea s-o aibă despre secretele naturii Cei care nu au cunoscut și urmărit această evoluție nu deslușesc importanța pînzelor recente ale lui Tal Coat Diversele perioade ale creației sale artistice nu comportă nici o întrerupere; ele se desprind organic unele din altele, cu rigoarea unei fatalități care hotăra etapele și însemna ocolurile drumului Contemplarea naturii rămîne la baza acestei arte Nimic mai puțin intelectual decît tehnica și estetica acestui pictor care suferă, pînă la opresiune, prezența și apăsarea unei naturi exigente, cotropitoare, tiranice Singurătatea din pădurile provensale, contactul neîntrerupt cu un sol frămîntat încă din plin de furii panice, i-au inspirat această venerație puțin temătoare, precum și această dragoste pentru natură, această convingere că numai ea ar putea să-l învețe, tot ceea ce vrea să știe O asemenea comuniune cu un peisaj magnific, dar de o violență dură, a trezit în el sufletul primordial care, înaintea erei rațiunii, asculta instinctiv și, fără efort sau opunere, mesajul naturii In el s-a produs același proces pe care- vedem operînd în pictura peisajului chinez din epoca Song Prin contemplarea munților, a cascadelor, a pădurilor, artistul surprinde dincolo de accidentalul cutărei priveliști, cutărui« motiv », formele esențiale, și aceste forme ii arătau pentru ce realități supranaturale sînt ele veșminte vizibile, expresie ce se poate capta prin simțuri Principiul spiritual aflat in natură lasă atunci să se ghicească maiestatea și splendoarea sa în spatele aspectelor individuale ale materiei: copacul, stînca, țărmul Caducitatea însăși a tot ce viețuiește, noul care se risipește, țipătul de pasăre care se pierde în spațiu, cascada care se împrăștie pe stînci, îndeamnă omul să caute, dincolo de ceea ce este trecător, imuabilul și eternul; adică spiritul, și forma lui însuși, « semnătura » pe care a pus-o pe toate lucrurile din natură Această căutare spirituală este rațiunea de a fi și linia conducătoare a lui Tal Coat Picturile sale au devenit din ce în ce mai enigmatice, pe măsură ce el înainta în aceasta cunoaștere materială și spirituală totodată Formele s-au restrîns la cîteva pete de culoare, sobre, stinse, reduse, printr-un soi de meditație, la cîteva trăsături care sînt liniile de forță ale energiilor in mișcare din natură Artistul a ajuns astfel ia o artă de contemplație, de reculegere, care nu este inteligibilă decît numai pentru cei care-i pot pătrunde mesajul spiritual Dar necesitatea de a exprima plastic stările mistice îl obligă pe artist la tatonări, la aproximări — și ce limbaj ar putea vreodată să traducă inexprimabilul, inefabilul? Mai rămîne în pînzele sale recente ceva tulbure, înfiorarea care- cuprinde pe om cind pune piciorul pe teritoriul realităților interzise și poate chiar necomunicabile Peisajele pe care le pictează în prezent și care nu mai păstrează decît vagi și subtile referințe la peisajul obiectiv, concret, sînt peisaje sufletești, proiectări plastice ale stărilor spirituale pentru care limbajul uman, poate, nu are vocabular Investigațiile lui Tal Coat corespund, într-un anume fel, celor ale lui Malevici, cu diferența că el vrea să incorporeze in tablou o realitate naturală mai mare, mai vastă, dar transfigurată Traducerea unei vieți mai pline, mai complete, mai intense decît cea pe care pictura aspiră s-o traducă în mod obișnuit este marea ambiție, conștientă sau nu, a acestui artist Este vorba la el despre integrarea vidului în plin, prin alburi care nu sînt gol sau absență, ci dimpotrivă, prezență și plenitudine Refuzînd contururile care limitează și opresc expansiunea, formele sînt într-o perpetuă osmoză, în constante metamorfoze Nu mai există deosebire între eu și H non-eu, între ființă și neființă; ca în filozofiile orientale, aceste deosebiri apar, in opera lui Tal Coat, arbitrare și inoperante Chiar absurde Nu este drept să taxăm de ermetică o artă care, străină de toate disciplinele raționale, este senzație pură, emoție pură și care, prin însăși această puritate, descoperă secretul Intr-o anumită perioadă, peisajele sufletești ale lui Tal Coat păreau să dirijeze printr-un entrelacs de stinci și de copaci privirea și gîndirea spre o mică grotă, scop și recompensă a contemplației noastre: grotă în care natura își adună misterele, săvîrșește operațiunile sale majore, în tăcerea infinitului, în pînzele cele mai recente, peisajul se deschide și mai mult într-un spațiu nelimitat, ca și cum, după ce a traversat această grotă, artistul mersese și mai departe și contempla ceea ce exista dincolo Fără însă a pierde contactul cu ceea ce este dincoace Și pentru că Tal Coat este în același timp un mare pictor al naturii supravizi-bile, un interpret pe deplin conștient și savant al vizibilului și un mistic al spiritului animind în permanență materia, operele sale au o extraordinară rezonanță, o stranie și captivantă frumusețe Ceea ce am spus despre locul important pe care-l ocupă geometria și matematica în estetica abstractă nu trebuie să ne facă să neglijăm elementul considerabil de impresionism care intră și el în această estetică și care, fie independent de vreun aliaj, fie combinat cu preocupări geometrice, guvernează un mare număr de opere contemporane și le inspiră in mod direct în Impresionismul propriu-zis, așa cum se prezintă el, cu caracterul său de școală, in ultimul sfert al secolului al ХІХ-lea, se afirma o tendință non-figurativă care nu devenise încă pe deplin conștientă de sine, dar care este ușor de recunoscut, în Catedralele lui Monet, de exemplu Figurii limitate în timp și in spațiu, închisă în centrul unor contururi riguroase și rigide, impenetrabile, nemodificabile, Impresionismul îi opune un obiect a cărui formă depinde în mod esențial în același timp de condițiile atmosferice, de ora, anotimpul, umiditatea, norul și de sensibilitatea artistului, care, în armonie cu caracterul neobișnuit și trecător al « momentului », exprimă tot ce există unic, incomparabil în acest moment Obiectul nu mai există deci ca atare, ci numai ca suport al variațiilor pe care le vor aduce jocul luminii, ale vîntului și ale clipei Impresionismul ar fi putut să ajungă la un fel de abstractizare pură și aproape că a și ajuns în prelungirea sa extremă care este opera lui Pierre Bonnard, și mai ales în picturile sale ultime în care, frecvent, formele nu mai sînt niște «figuri» ușor de recunoscut, ci o vibrație de culori, o palpitare de atomi luminoși, care par într-o perpetuă mișcare Unele tablouri ale lui Bonnard abia pot fi numite figurative, atît de evident este că figura dispare, se dizolvă, înlocuită de un fel de orchestrare cromatică rele-vînd mai mult, poate, estetica muzicală decît pictura propriu-zisă Renoir, de asemenea, ajungea în unele dintre peisajele sale la o asemenea dematerializare care are, ca primă consecință, dispariția figurii închise și căreia-i substituie o formă deschisă, loc al unei neîntrerupte osmoze între lumea exterioară și lumea interioară Această artă aproape non-figurativă, de o extremă subiectivitate, către care tindea prin teoriile și aplicațiile sale, un Impresionism constant în căutările sale, în urmărirea absolutului său, a fost deviată de la cursul ei firesc prin maniera în care Impresionismul s-a ramificat în direcțiile date de Signac, de Seurat și de Cezanne Signac și școala sa, elaborînd o teorie a culorilor care se baza pe lucrările lui Cross și pe experiențele lui Chevreul, lega subiectivitatea impresionistă cu un fel de cod cromatic, cu o tehnică divizi-onistă sistematică, care, în adîncul ei, nu era cu totul străină de o anumită orientare abstractă, dar care, dimpotrivă, înțelegea să reconstituie figura a cărei integritate fusese pusă în pericol de către Impresionismul pur Paul Signac prezintă acest neoimpresionism, cum îl numește el, ca pe « expansiunea logică a impresionismului »x Nu voi discuta aici tehnica neo-impresionistă, «tușa divizată» și « poantilismul »: ceea ce contează exclusiv în ceea ce privește subiectul cărții noastre este această voință de ordine pe care neoimpresioniștii pretindeau s-o instaureze în «dezordinea» impresionistă Ei voiau, de fapt, să raționalizeze divizionismul aplicat din instinct de un Monet sau de un Sisley și să substituie autonomiei sensibilității lor, a subiectivității lor, o știință exactă a tușei și a culorii, care să nu comporte nici un fel de fantezie și să aspire la « puritatea integrală » și la « armonia completă » Organizare a figurii, deci, în virtutea unor precepte severe și invariabile și nu efuziune în non-figurativ: neoimpresioniștii sînt, în felul lor, niște constructori Este ușor de recunoscut această construcție în peisajele lui Signac, care sînt abstracte — în sensul pe care limbajul popular îl dă uneori drept sinonim cu teoretic — și mai ales în compozițiile lui Seurat, pictate după tehnica divizio-nistă a postimpresionismului, dar construite într-un spirit foarte apropiat de cel al marilor maeștri din Quattrocento-ul italian Opera lui Seurat prezintă această ambiguitate de a proveni din impresionism prin tehnica sa și de a i se opune acestuia prin voința sa de a edifica o structură clasică, geometrică, bazată pe valorile eterne, imuabile, esențiale O mare compoziție a lui Seurat, cum este Le Chahut, se poate reduce la o severă arhitectură abstractă pe care se aplică forme vii, dar care trăiesc o viață atît de cristalină încît nu ne lasă niciodată să uităm formele geometrice pe care le îmbracă Spiritul de abstractizare este deci ceea ce apare ca esențial în opera acestui pictor, în compozițiile sale cel puțin, căci desenele, dimpotrivă, participă Paul Signac, D’Eugene Delacroix au Neo-impression- I nîsme, Paris, I la ceea ce poate impresionismul să inventeze mai subtil, mai « subiectiv » Cu Cezanne, provenit în parte din Impresionism, spiritul constructiv, aproape abstract în concepția sa despre formă, înalță mari arhitecturi de volume, care sînt in același timp geometrii pure și figuri vii La rîndul său, el se întâlnește pe acest drum și cu un Piero della Francesca, cu care prezintă afinități surprinzătoare Este simptomatic să constatăm că acești maeștri, formați în impresionism, Lau părăsit printr-un fel de consimțământ față de tentația abstracționistă și nu față de abstracționismul în sensul impresionist, cum se anunța acest lucru la Monet și cum ii era hărăzit lui Bonnard să-i întrevadă desăvîr-șirea Ne este îngăduit să gîndim, de altfel, după interesul pe care- purta acest pictor lucrărilor tinerilor « abstracți » contemporani, că el însuși s-ar fi orientat, poate, spre asemenea cercetări, în «linia » sa, bineînțeles, și în direcția pe care ultimele sale tablouri ne-a lăsat s-o presimțirii Este interesant, pe de altă parte, să recunoaștem la unii dintre tinerii pictori abstracți afinități cu Bonnard, pe care ei nu le ascund câtuși de puțin El nu i-a influențat, în sensul literal al cuvîntuiui, dar se constată că ei posedă in comun cu el aceeași calitate de sensibilitate care pune, la baza creației, o emoție născută din contactul cu natura Faptul că natura care a fost originea acestei emoții nu se mai găsește în opera terminată este lipsit de importanță Acești pictori nu pictează peisajul, ci senzația pe care a trezit-o în ei contemplarea acestui peisaj; ei sînt abstracți prin felul lor de a ordona senzația, de a-i înlătura fluturarea precară, fugitivă pe care o sugera cu atîta plăcere Monet și pe care, doresc, dimpotrivă, s-o includă intr-o formă stabilă Se poate spune cu drept cuvînt, in acest sens, că ei participă in același timp la impresionism și la abstracționism, pentru că primul a dat șocul inițial (Kandinsky însuși a mărturisit că avusese o «revelație », privind o Moară de-a lui Monet), о-i» iar al doilea a fixat într-o formă stabilă, palpitînd încă puternic de zvîcnirile de inimă ale organicului, această figură în perpetuu proces de descompunere și pe cale de a se distruge, pe care o intîlnim la Monet într-un cuvînt, este vorba de o colaborare între două estetici care numai în aparență trec drept antagoniste, dar care se acordă admirabil în opera unui Manessier, a unui Bazaine, a unui Le Moal, sau a unui Singier Aș adăuga că această reconciliere a impresionismului cu abstracționismul, care se poate recunoaște astăzi mai ales la tinerii pictori francezi, apare ca o constantă extrem de semnificativă a artei franceze și că ea se răgăsește în multe momente din dezvoltarea ei Este o constantă de rasă, pare-se, așa cum abstractizarea geometrică pură apare ca proprie olandezilor, și un anume romantism al abstracționismului și în abstracționism stă la inima germanilor, cum ar fi un Hoff-mann, un Hartung și chiar un Klee A spune că acest clasicism francez, temperat de rațiune și do sensibilitate, făcut din emoție și meditație, definește opera lui Bazaine, însemnează, cred eu, a- introduce pe artist într-o familie de artiști care prezintă toate caracteristicile de noutate și de tradiție, care, în toate epocile evoluției sale, au desemnat individualitatea picturii franceze Bazaine a făcut, printre alte remarci deosebit de interesante, în același timp asupra esteticii sale și asupra aceleia a pictorilor moderni și vechi, și pe aceasta: « Obiectul trebuie să dispară ca obiect pentru a se justifica ca formă» Sînt cuvinte tulburătoare care se potrivesc tuturor marilor clasici francezi, Delacroix, Poussin sau chiar Chardin Reluind această frază, atît de încărcată de semnificație, dl Henri Maldiney o comentează adăugind că «justificarea formelor este dată de faptul vă realitatea lor este o deplină corespondență și că tabloul este locul unde aceste corespondențe, fiind fiecare gratuită in parte, țes în ansamblu o necesitate Este necesitatea unui ritm unic din care existența reală înlătură Notes sur lu peinlure d’aujourd’hui, Paris, ■ toate posibilitățile care-i puteau sluji pînă alunei de sinonim » Și comentatorului să folosească această formulă deosebită: «Trebuie ca un tablou să distrugă în calea lui pe toate cele ce ar fi putut să fie: asta însemnează moartea prctendenților \ Jean Bazaine a definit, în cartea amintită mai sus, această ciudat ă calitate a sensibilității, ascuțită prin sensibilitatea impresionistă ea și prin noua viziune, prin noua manieră de a verifica universul, pe care o datorăm, incontestabil, lui Pissaro, lui Sisley, lui Monet: «Adevărata sensibilitate, scrie el, începe cînd pictorul descoperă că agitația copacului și suprafața apei sînt înrudite, că sînt gemene pietrele și propria lui față și că lumea contractîndu-se astfel puțin cile puțin el vede ridicindu-se, sub această ploaie de aparențe, marile semne esențiale care sînt în același timp adevărul său și cel al universului De mai bine de o jumătate de secol asistăm la eforturile picturii franceze de a da, de fiecare dată, o nouă formă încarnării sale, pentru a realiza această penetrație, această mare structură comună, această asemănare profundă a omului cu lumea, fără de care nu există formă vie » Dar cum poate să înalțe pictorul în acord cu lumea exterioară și cu ceea ce are el mai profund in sine, această « mare structură comună » care este aspirația oricărei arte, figurative sau non figurative? Intr-o comuniune puternică cu lucrurile, cu elementele, chiar acea comuniunecare-l făcea pe Monet să dcef/tăcatedrala ' Derriere le Miroir, Paris, octombrie-noiembrie, - Bazaine a definit în cartea amintită propria sa concepție cu privire la arta abstractă în termeni lipsiți de echivoc și remarcabili Mă bucură de asemenea să găsesc în aceste pagini finețea și profunzimea unui «moralist» de cea mai bună tradiție franceză Asupra artei abstracte, Bazaine aduc;; o clarificare excelentă și prețioasă mai ales sub pana unui pictor: <■ Abstractă este orice artă, alifii nu există Ea este abstractă în măsura în care nu reprezintă niciodată o bucală de natură, ci o contracție a realului in întregime » Și mai departe: « Arta nu s-a asemănat niciodată cu nimic din natură, docil cu omul și cu ceea ce este mai puțin figurativ în om: reflexe psihice, impulsuri, dorințe, senzații, concepția lumii », sau moara pe care o picta, și chiar pe Cbardin, sau pe Cezanne, să devină fructul din compotieră «Noi am devenit mai mult impresionabili decît sensibili, spune pe bună dreptate Bazaine: nervoși, vulnerabili la șocul cel mai mic, dar nu destul de pierduți în enorma prezență a lucrurilor Pictorul trebuie să uite uneori acest, ochi specializat și declicul său, ochiul acesta foarte lucid, foarte intelectualizat, capcană pentru arbori și chipuri, pentru a-și aminti că vede mai departe, cu întreg corpul său El trebuie să regăsească în ceea ce este formulat misterul și puterea de vrajă a ceea ce nu este formulat » Marele cuvînt s-a spus: impresionismul ridicat pînă la înălțimea unei arte religioase, pătruns de sentimentul sacru, natura concepută ca sfintă și locuită de zei: zoi nu vizibili, care nu sînt nici nimfele bătrînului Corot, nici satirii țopăind ai lui К X Roussel, ci zeii telurici, invizibili și omniprezență, nu percepută, ci verificați Să remarcăm diferența considerabilă care separă abstracțiunea geometrică a olandezilor, a lui Mondrian și a lui Van Doesburg, care, pornind de la un obiect natural, ajung la o pură intelectualizare geometrică a formei, de abstracțiunea «impresionistă » a lui Bazaine și a mai multor pictori aproape din aceeași generație, Singier, Manessicr, Le Moal, Esteve (în parte, și o să vedem mai departe de ce) care, toți, pornesc de la o senzație naturală, de la o percepție, dacă vreți, și construiesc, in forme abstracte, expresia plastică a acestei senzații, a acestei emoții, fără să încerce a stiliza sau a schematiza obiectul însuși E un lucru foarte important și de aceea trebuie lămurită o dată pentru totdeauna semnificația titlurilor date tablourilor Tablourile abstracte ar putea să nu poarte titluri, de vreme ce ele nu reprezintă nimic (decît pe ele însele) Atunci cînd au unul, îl au de obicei pentru a ușura găsirea cutărei sau cutărei pinze in opera unui artist, un soi de semn agățat de tablou, dar care nu- rezumă și nici nu- explică; e ceva mai degrabă ca un număr intr-un catalog, opus alUa, al muzicienilor, mi fel de sugestie plastică in plus, in cuvinte In anumite cazuri, în sfîrșit, titlurile ne interesează in măsura in care sînt un eboș verbal al operei, indicația a ceea ce încerca artistul atunci cînd l-a pictat In sfîrșit, o semnalizare, un punct de reper in ce direcție trebuie să se orienteze impresia privitorului Este de altfel important să spunem că o operă non-figurativă lasă mult mai multă inițiativă privitorului decît o operă figurativă, că ea ii permite să vadă în tablou ceea ce vrea; dar aceasta nu înseamnă că acest tablou este altceva decît ceea ce a vrut să facă și a făcut artistul, și că, pentru a- înțelege în întregime, fără greșeală, se cuvine să fii pe aceeași lungime de undă cu pictorul, să reconstitui in tine emoția pe care o încerca artistul cind picta Trebuie deci să ținem seama de titlu, fără să ne aservim astfel imaginația, și să ne servim de el ca de un punct de pornire în descifrare, în sensul muzical al cuvîntului, ca o temă, prin care inteligența ușurează înțelegerea simfoniei colorate Titlurile, mai ales în cazurile pictorilor despre care vorbim, sînt foarte caracteristice prin aceea că ele conduc privitorul la sursa naturală a operei de artă, invitindu- să se apropie și el de natură și să încerce acolo aceleași emoții ca și cele care s-au transformat in această formulare plastică Este evident că Bazaine atunci cind ne vorbește de exemplu despre copac și scufundător, n-o face eituși de puțin pentru a ne îndemna să căutăm in interpretarea formelor, așa cum ni le prezintă tabloul, un om și un copac, ca figuri Astfel, lectura unui tablou abstract n-ar mai avea alt sens decît cel pe care- are pentru copii analiza acelor desene populare unde se spune: «căutați vinătorul» Titlul unui tablou abstract nu este nici necesar, nici superfluu; socotesc că atunci cînd artistul l-a dat operei sale l-a dat pentru că era necesar și că atunci cînd s-a mulțumit să noteze compoziție cutare număr sau cutare dată, era fără îndoială pentru că dorea ca o anumită latitudine să fie lăsată imaginației privitorului și că, din partea sa refuza tot ceea ce era limitat și limitativ în cuvinte Titlul este oare, în toate împrejurările, revelația unei intenții figurative? Nu cred, și cel mai bun exemplu care s-o confirme este seria de meserii pe care le-a pictat Esteve Personalitatea acestui pictor este extrem de complexă; el a trecut prin Suprarealism, la începuturile sale a suferit o anumită influență a Cubismului, și aparține, datorită multor laturi ale esteticii și ale sensibilității sale, acelor pictori care provin, printr-o parte a emoției lor și a participării lor, din Impresionism I-a cunoscut și pe Foviști și paleta lor Ceea ce domină la el, mai ales, este tot acea armonic intimă intre rațiune și inspirație, caracteristică, așa cum am spus, pentru tradiția franceză Suita de « Meserii» care este, după părerea mea, unul din elementele cele mai reprezentative ale esteticii lui Esteve, decurge dintr-o sensibilitate impresionistă, comandată și dirijată de o puternică voință de ordine; o arhitectură în același timp logică și plastică a senzației, ceea ce este un lucru foarte frumos și foarte interesant Este, dacă vreți, o operațiune direct opusă celei cubiste, care reduce figura negustorului de saboți, bunăoară, la o structură geometrică de planuri, ce ar fi osatura intelectuală a formei vizibile La Esteve, dimpotrivă, tabloul pornește de la senzație, de la verificarea prin simțuri a tot ceea ce înconjoară această figură ca atmosferă — cîmpul pentru secerător, cuptorul pentru brutar etc —și reunește într-o puternică și impetuoasă unitate personajul și ambianța sa, totodată, așa cum pictorul primește impresia lor și cum, din punct de vedere plastic, voința constructivă, ordonatoare reglementează această impresie și o fixează Există, de altfel, ceva din Poussin la Esteve, cu avantajul, totuși, pentru cel din urmă, că nu este subordonat figurii originale și că îi substituie o cu totul altă figură creată de el, care înglobează în amestecul său de volum și de culori totalitatea unei părți din univers, a unei bucăți din natura, în care privitorul nu trebuie să separe personajul de tot coca ce îl înconjoară Lucrul nu are nimic comun, este necesar s-o spunem, cu cercetările Futurismului: acestea erau prea sistematice pentru a putea produce o artă durabilă și vitală, așa că de cele mai multe ori ele s-au oprit la stadiul teoretic și experimental La Esteve, este vorba de o experiență de altă calitate; vreau să spun de o experiență care încorporează întreaga personalitate a artistului și a omului, făcută și ea dintr-o profundă amiciție cu lucrurile și cu ființele, dintr-o comuniune, în înțelesul profund al cuvîntului, in care forma devine mișcare, gest, acțiune, durată și, în același timp, expresia corporală, concepția metafizică a lumii, contact uman, intuiție cosmică între proiectarea mentala a imaginii și mișcările senzațiilor în tablourile lui Esteve se organizează o mare sinteză plastică, de o excepțională intensitate Această organizare nu este rațională decît in măsura în care construcția formelor și a culorilor își impune propria sa logică, propria sa « rațiune »; ea este infinit mai sensibilă decît intelectuală, spiritul nefăcînd aci decît să pună în ordine amintirile senzației, reducîndu-le la cîleva mari scheme directoare Sub aparența uneori geometrică, pictura lui Esteve este esențralmente vie, provenită din viață și întoreîndu-se la viață, nu printr-un efort de voință, ci printr-o dispoziție spontană a temperamentului și a caracterului artistului Natura nu este absentă dintr-un tablou al lui Esteve, după cum nu lipsește nici dintr-un tablou al lui Bazaine; dimpotrivă natura este aceea care-i insuflă forța ei, elanul, vigoarea și soliditatea ei Și faptul ar trebui să ne determine să repunem în discuție noțiunea însăși de « natură », așa cum a fost ea înțeleasă și exprimată în arta occidentală Nu este suficient să examinăm in ce manieră și de ce, in diferite epoci, pictorii au văzut natura îri diferite feluri: cum, în schimb, viziunea piciorului și creația picturală au trezit, printr-un șoc invers în sensibilitatea privitorului, o nouă formă de receptare a naturii Istoria viziunii în artele plastice, care ne-ar oferi atîtea cunoștințe neobișnuite, așteaptă încă să fio scrisă și cred că ultimul capitol al acestei istorii, și umil dintre cele mai instructive, care ar da poate tuturor celorlalte semnificația lor completă și definitivă, ar fi cel care ar trata despre viziunea naturii in arta abstractă Trebuie așadar să ne debarasăm o dată pentru totdeauna de prejudecata care-și imaginează o opoziție ireductibilă, o antinomie radicală, între natură și abstracționism Această opoziție este adevărată, la anumiți pictori, dar la alții, dimpotrivă, substratul natural al tabloului este atît de important incit nu se poate înțelege tabloul însuși dacă nu se înțelege în ce fel se mai referă el la natură, la natură-senzație, la natura-formă originală, și nu la cutare porțiune a naturii accidentale care este izolată într-un peisaj sau într-o natură moartă Este interesant de remarcat, in această privință, că pictorul de astăzi prezintă reacții diferite in fața acestei prezențe a naturii în operele lor, după estetica figurativă pe care o practicau înainte de a se fi consacrat abstracționismului Cei care au aparținut Cubismului, sau care au străbătut o experiență cubistă, se orientează de preferință spre o concepție geometrică și bidimensională a formelor, în timp ce aceia care erau pictori de peisaje păstrau naturii o credință dovedită prin maniera în care ea continuă să inspire și să impregneze sensibilitatea lor în același fel, cei care au trăit experiența expresionistă sau suprarealistă, aduc in abstracționism același lirism romani ic, nerealist prin esență, care călăzuise primele lor cercetări Felul cum forma naturală, peisajul sau omul trec intr-o transcripție non-figurativă, care nu înlătură natura, ci reține din ea o schemă care, in chip ciudat, se poate recunoaște, se regăsește in pictura lui Esleve, și este cea care-i comunică această căldură a pămîntului, această vivacitate a elementelor Puterea emanată din tablou este la el mai mult a naturii decît a spiritului Nici o urmă de intelectualism, nici în construcțiile sale spațiale, nici in paleta sa, limitată în mod voit, la culorile primordiale, cele rnai directe și cele mai strălucitoare Bineînțeles, Esteve nu datorează nimic Impresionismului, in privința esteticii, dar < ii datorează mult naturii însăși, și toată opera sa pare plămădită din substanță elementară, din pămint greu, din forța arborilor, din vobrația frunzișului Această intuiție cosmică o datorăm impresionismului venit să se adauge marilor achiziții ale Clasicismului francez și este veșnic de remarcat faptul că Impresionista de care s-a rîs atîta, la primele lor expoziții, au intrat atît de repede totuși și în așa măsură în tradiția picturală franceză, îneît ea ne-ar părea incompletă dacă n-ar întâlni, la un anumit punct al parcursului său, acest acord ingenios al rațiunii, al simțurilor si al sentimentului exprimat cu alte mijloace decît cu cele folosite altădată de Glande Gellee, dar cu același spirit și, mai ales, cu aceeași atitudine a individului față de lumea vizibilă în această calitate de impresionism, care-i este propriu și despre care eu greu se poate imagina că este « gratuit» (este extrem de rar ea să fie vreodată ceva eu totul gratuit în orice fel de artă), se manifestă o expresie de sacralitate religioasă chiar, pe care omul o întâlnește în natură, în contemplarea și luarea de contact eu lumea exterioară Cum scria pe bună dreptate Bazaine, « a refuza sistematic lumea exterioară înseamnă a te refuza pe tine însuți» Și continuă: «Acest sacru, care, in mod conștient ne obsedează, cum să-l regăsim, acum cind omul trăiește singur, retras in el, și cînd tunica de foc a naturii nu mai este, la picioarele sale, decît un covor confortabil? Ceea ce scrierea autonomă ne revelă din subconștientul nostru, pe planul plastic ar trebui să ne iiispăiminte prin sărăcia sa, dacă ne gîndim că tot acest automatism eliberează bogățiile inimii unui Baoulâ; ea ar trebui să ne inspăiminte dacă n-ar fi doar dovada izbitoare a izolării noastre și a neputinței noastre de a străpunge zidurile care ne despart de izvoarele vii, » Aceste izvoare vii, contact ul permanent cu nai ura, și nu ropre- zentarea naturii, caro la afilia pictori figurativi trădează, in definitiv, un divorț radical cu natura, o neînțelegere a sufletului său profund, și chiar a forțelor sale esențiale, un contact in același timp senzorial și afectiv, așa cum putea să-l aibă Corot, inspiră tot la fel pe un Bazaine sau pe nn Estâve, cit și pe Le Moal, acest breton care asociază la atila luciditate și calmă precizie o imaginație celtică și o percepție clocotitoare a lumii anumită înrudire cu Bonnard, in sensibilitatea vibrantă, este evidentă, dar la fel este și voința de a depăși Impresionismul, de a depăși ceea ce n-ar putea să fie decît joc, de a fixa într-o arhitectură de mase colorate fluturarea impresionistă, de a închide forme în mod voit fugare în contururile stricte ale unei geometrii ductile dar ferme Interioarele sale, porturile și marinele sale sînt, în anii din urmă, străine de figurativ, cu toate că el vădește un fel de dorință de a confrunta, din timp în timp, structura abstractă a figurii, in naturi moarte, mai ales, cu edificarea non-figurativă a unor arhitecturi inventate, ca pentru a reacționa, pare-se, împotriva tentației jocurilor de apă care-l înconjoară, împotriva ambivalențelor formelor și a reflexelor lor, a mișcărilor submarine de alge, de pești și de reflexe de obiecte terestre Bogăția inspirației și a tehnicii acestui pi< tor se afirmă în diferitele curent o spre care se orientează opera sa simțim solicitat aproape la fel de puternic de construcția geometrică, de transpunerea muzicală a peisajului contemplat, de imaginația pură sau trezită de un soi de atracție pe care o încearcă pentru civilizațiile dispărute, ca și pe alți pictori din generația sa pentru arta oceaniană, și este cazul să spunem, cu acest prilej, că Polinezia cu acele tapas ale sale, cu grafismele sale magice, cu plastica sa de o înaltă intelectualizare și, pe deasupra, atît de violent impresionantă, a jucat pentru o generație de pictori abstracți același rol pe care l-au jucat stampele chinezești pentru Jmpresioniști sau măștile negre pentru Cubiști sau Foviști Această alăturare, asupra căreia nu pot să mă opresc prea ‘IS mult aici, este extrem de revelatoare Dar ceea ce domină la Le Moal este o profundă interiorizare, un sentiment de intimitate care apare ca un fir conducător al acestei arte, discrete, secrete, care devine uneori, cum s-a spus: « feerică printr-o excesivă simplitate, in accentul direct al sensibilității; ireală uneori, dar cu interferențe parcă» Că aici există «un fel de mister», lucrul este evident și, după părerea mea, este natura însăși a misterului propriu picturii abstracte și care, o dată definită, furnizează pentru înțelegerea acesteia una dintre cheile cele mai eficace intîlnim, prin urmare, acest mister, aproape cu aceleași componente, în opera pictorului englez Edgar ubert, ale cărui naturi moarte amintesc, în măreția lor tăcută, de cele ale lui Le Moal Le intîlnim de asemenea și la Gustave Singier, captiv de după gratiile care, foarte adesea, rețin în coliviile lor toate păsările visului gata să-și ia zborul Cum oare să nu fie misterioasă această lume de forme pe care pictorul o primește de la natură și pe care o reconstituie dispunînd-o după legea lui individuală, după nevoia sa organică, proprie lui, în compartimentele unei structuri care nu are nimic arbitrar, sau aranjat geometric, și reprezintă aici schema ordonatoare a tumultului creației, într-un univers unde lucrurile mai clocotesc încă? Dragostea pentru lucruri și dorința de a respecta anatomia lor, precum și libertatea ce o au de a dispune de ele insele se luptă la el cu aspirația spre un univers static și stabil Senzual și sensibil, revîrsîndu-și senzualitatea într-un cromatism generos, pictorul se îndepărtează de figură și revine la ea, tentat de a se lăsa recucerit de plăcerea reprezentării eu tot ce comportă ea ca virtuozitate in interpretare și caută cu aceeași ardoare cifra lucrurilor și figura lor cea mai directă Bogăția artei lui Singier, varietatea mijloacelor sale, forța și delicatețea emoției sale, frumusețea pur picturală a meșteșugului său și maniera magistrală în care pictura la el se cuprinde în emoție, nu vor fi in întregime înțelese și gustate decît de acela care, în fața tabloului, pune în acțiune, in comportarea sa senzorială, afectivă și intelectuală, toate mijloacele de recepție, de integrare și de asimilare, a operei de artă Un tablou de Singier cere tot atit, și în același fel și pentru aceleași motive, cit și un peisaj chinezesc din epoca Song, acea mișcare către, acea mobilizare a ființei în întregime, trup și suflet, a privitorului spre centrul cel mai interior al tabloului Mișcare colectivă a simțurilor și a sufletului, atit ac înceată și de răbdătoare cit e necesar ca să se îndeplinească acel soi de fuziune a contemplatorului in opera contemplată, ceea ce este, în definitiv, scopul contemplării, această mișcare este pătrundere, asociere, confuzie pînă în momentul cînd omul a devenit ceea ce privește, oferindu-i partea cea mai bună, mai vie și mai activă din sine însuși Participarea privitorului este mult mai mare in arta așa-zis non-figurativă decît în oricare altă formă de expresie plastică, dar ea stabilește cînd se încheie o identificare a privitorului cu opera, prin faptul că anecdota, care este, de fapt, un obstacol, în calea liberei contemplări, nu mai există Cînd studiem evoluția artei lui Singier, constatăm că pe cit devine mai completă această atmosferă de intimitate in formă pură, în obiectul pur (și de data aceasta tabloul este obiectul), pe atît identitatea devine mai deplină Singier a șters progresiv din arta sa toate evidențele facile; cu o extraordinară pudoare, eu o rezervă sentimentală plină de delicatețe și de retractabilitate, el orientează privitorul spre un domeniu unde sesizăm în punctul său de contact cel mai viu intîlnirea a ceea ce aș numi senzație cu emoția, și în acest punct trebuie să se plaseze privitorul, la rindul său, pentru a intra iu tablou Senzația și emoția sînt întotdeauna strins legale in opera lui Singier: sentimentul plastic încoronează unirea lor, iar stăpinirea unui cromatism de o rară perfecțiune conduce spre formă obiectul născut din aceste întîlniri Pe măsură ce complexul senzație-emoție-sentiment plastic-cro-matism devine mai sigur figura dispare în mod progresiv; pentru că nu este necesară, pentru că ar fi superfluă, pentru că ar dăuna chiar, ca element străin introdus in acest complex, armoniei acestui acord Atunci cînd comparăm operele actuale ale pictorului cu pinzele sale mai vechi remarcăm cu cîtă supunere la o fatalitate plastică se transformă figura și se pătrunde de lente metamorfoze Înțelegem mai bine estetica prezentă a lui Singier cînd descoperim că ca este rezultatul firesc și necesar al evoluției sale: scop pe care pictorul nu- putea atinge, fără îndoială, decît după ce avea să depășească aceste etape Cu sinceritatea și cu luciditatea sa de mare artist clasic, cu alte cuvinte perfect și profund conștient de căile și de mijloacele sale, Singier a recunoscut că aceste «momente» ale unui drum îndreptat spre o maturitate mai profundă și mai largă nu erau scopuri în sine, ci experiențe: evau încercări: termenul căpătînd aceeași valoare ca atunci cînd se vorbește de încercările la care ești supus pentru o inițiere Singier s-a descoperit singur și și-a recunoscut esența, continuitatea, unitatea, în succesiunea acestor metamorfoze, în aceste treceri care n-au fost niciodată întrerupte și au stabilit tranziții aproape imperceptibile In timp ce se supunea la această maturizare aproape organică a unei opere la care și inteligența participă dar din care este înlăturată, in schimb, orice urmă de intelectualism, Singier transforma și sentimentul dramatic al vieții care sălășluia in primele sale tablouri, aș zice « prima sa manieră » dacă nu m-aș teme că acest termen ar fi rău înțeles și ar duce la confuzii: Veghea de noapte și Păsărarul, de exemplu, din Raporturile dintre artist și natură se stabilesc, iu această epocă, pe planul neliniștii și al frămîn-lării Forma și coloritul vădesc predominanța intuiției tragicului și chiar un soi de confuzie născută din raporturile tulburi care nu sînt, de altfel, fără asemănare cu cele care-i inspiră pe suprarealiști Sentimentul poetic, care a fost și este întotdeauna foarte activ la Singier, pre-::o| zenta riscul, în această epocă, de a se pierde intr-o anumită «literatură», sau mai degrabă ar ii prezentat acest risc dacă vigoarea și soliditatea sentimentului plasticului nu l-ar li contrabalansat A fost salvator pentru Singicr faptul că a trecut prin această perioadă, intrucit a înțeles mai bine ceea ce trebuia să părăsească și să dea deoparte; ceea ce a fost dat deoparte în sine însuși atunci ciut nașterea unei noi armonii, în lumină, în claritate, în ordine și în echilibru acum nu i-a mai îngăduit aceste elemente tulburi și obscure Dar o asemenea evoluție este, repet, rezultatul unor lungi și lente transformări interioare, in același timp în simț plastic și în sentiment: elementele plastice nu apar și dispar; ele se modifică, își schimbă starea, la fel ca tot ce trăiește, și potrivit operației simultane a unei Înțelepciuni înnăscute, a unui simț plastic foarte sigur și foarte pur adică: pe care nici o influență n-a alterat-o și n-a abătut-o de la ea însăși Arta abstractă a apărut astfel artiștilor și unei părți importante din cler, cum o mărturisesc «comenzile» primite de Manessier, de Bazaine și de Zach, ca o concluzie a acestei interminabile discuții asupra chipurilor sfinte, care este aproape de nedespărțit de orice fel de artă religioasă Dc îndată ce arta, folosindu-se de mijloace materiale, înțelege să reprezinte ceea ce este imaterial, ceea ce nu are formă, ceea ce nu poate primi o formă cu scopul de a fi făcut inteligibil decît printr-o îndrăzneală extraordinară a gîndirii omenești, ea nu face decît să degradeze sacrul Puternica tensiune a vieții interioare, pe care o remarcăm în pictura abstractă și care este condiția cea mai necesară a intensității sale, a realității și a eficacității sale, reunește ceea ce există in om mai intim, mai personal și mai profund Simbolurile nonfigurative sini in întregime dominate, exorcizate și încărcate cu o magie benefică în opera atît de stranie și de emoționantă a lui Julius Bissier, care aparține primei generații de pictori non-figurativi germani Evo- luția acestui artist care s-a făcut printr-o adin-cire tăcută, din ce în ce mai intensă, din ce în ce mai reculeasă, este caracteristică in același timp și tendințelor generale ale Grupului Zen care reunește atâtea forțe vii ale Abslractismului Arta sa, in întregime meditație, căutare, în forme in care simplificarea adună energiile cele mai puternice, este înrudită cu aceea a artiștilor Zen, dar nu din Germania contemporană, de data asta ci din Extremul-Orient și care, în contact < u natura, descoperă sursele unei mistici, nu detașată de lucruri, ci intim asociată cu ele, dar in esența lor, nu în aparența lor Esența aceasta ne-o transmite Julius Bissier mai ales în laviurile sale, concepute după principiile caligrafiei asiatice Trăsăturile pensulei, tușa mai mult sau mai puțin întinsă, apar ca elementele unui fel de comuniune cu terestrul și în același lirnp cu divinul Opera nu se oferă numaidecât la prima cercetare O contemplare lentă permite accesul în adîncimea unui labirint spiritual, a cărei formă vizibilă este cheia Și așa cum, după spusa anumitor aheologici, desenele labirintului care figurau pe monedele cretane antice erau planurile labirintului din Cnosos, rezervate mai mult anumitor «inițiați», picturile lui Bissier, in suprema lor economie de forme plastice și de mijloace picturale, deschid, literalmente, porțile unei alte lumi Ele posedă, în acest sens, aceleași puteri ca picturile chinezești și japoneze ale sectei Zen, care aspirau la comuniunea mistică, printr-o purificare, mereu mai mare, a inteligenței si a simțurilor Tumultul pasiunilor este supus unei asceze atît de violente, atît de exigențe, incit spiritualul, eliberat de orice zgură, își întoarce pașii spre Regatul Lucrurilor Prime, in interiorizarea tot mai completă a căutărilor sale plastice, Julius Bissier a găsit calea regală a tăcerii și a contemplării Pentru aceasta însă el nu a eliminat umanul Opera sa păstrează o temelie dramatică, extrem de patetică și pe care privitorul o resimte, uneori, piuă la spaimă In :ui el luptă tendințele tragice ale eternului suflet german și tentația Tao, de <i înțelepciune asia-lică, făcută dintr-o purificare a gindirii dirijate spre singura realitate a universului, Esențele Originare în picturile lui Bissier ni se parc că întrevedem adesea esența printr-un echilibru al formelor, încă agonice, dar îndreptate totuși spre secretele «scrierii magice» Dintre toii pictorii contemporani, Julius Bissier este imul din cei spre care emoția noastră atentă se întoarce cu mai mult interes, atunci cînd soluțiilor mai mult sau mai puțin strălucitoare ale problemelor plastice, mai seducătoare pentru spirit decît folositoare sufletului, noi le preferăm această aparență de sărăcie voită, căutată, această tentație de nimicire, aproape, de renunțare la tot, angajată în străbaterea unei nopți obscure, bine cunoscută de toți misticii Karl Otto Goetz aparțini! unei generații cu douăzeci de ani mai linără decît aceea a lui Bissier și totuși el păstrează toată impetuozitatea, tot dinamismul dureros și exaltării al Expresionismului Experiența de la Bauhaus a fost capitală pentru el, ca și pentru un mare număr de artiști din generația sa, în sensul că virtuțile principale ale Expresionismului nu erau supuse unui clasicism care n-ar fi pulul să fie decît artificial, ci, dimpotrivă, disciplinate și introduse in structuri non-figurative, care să ie mărească și mai mult posibilitățile explozive \ îrtejurile care răscolesc cu dureroase răbufniri marile picturi monocrome ale lui Goetz sînt încă drame in stare pură, fără anecdotă, fără referință la aventura umană individuală Seismograme ale pasiunii, aceste picturi au exercitat o evidentă influență atit asupra tendinței actuale a patetismului brut al anumitor pictori germani, cit și asupra numitei acționari americane Ceea ce distinge, insă, arta lui Goetz și-i conferă o rară strălucire este întoarcerea ce se constată la el spre formele originale ale dramei imanente a sufletului german Nu ar fi de loc o comparație forțată dacă am recunoaște la unele dintre lucrările lui asemănări cu vechi forme ale artei germane din Europa Migrațiilor Aceeași concepție tragică a vieții care inspira, in această veche artă germană, fie șocul vehement al formelor abstracte, fie luptele de animale deja transformate in scheme, unde nu figura avea importantă, ci liniile de forță pe care ie aducea cu ea, reapare in aspectul torențial al formei, la Goetz, cind concentrată dur asupra ei însăși in implacabile contradicții, cind vibrantă și răscolită in izbucniri de o irezistibilă energie Și la Cari Buchheister, care nu a jucat un rol neglijabil în istoria non-figuratismului in Germania, se recunoaște această asociere la o constantă abstractă, provenită din cele mai vechi epoci germanice și din primele lecții de eclectism abstract al anilor - Subtile elaborări de materii rare, ciudate, Îndrăzneț confruntate, adaugă uneori farmecul unui joc, seînteietor, dar încă foarte sigur de el, la gravitatea experienței estetice pe care o surprindem și în operele lui Kolf Cavael, de o ironie picantă adesea, precum și in escapadele colorate ale lui Ernst Wilhclm Nay, care transpune lecția lui Kandinsky în armonii muzicale, solide și strălucitoare « Figura este un suport, dar mai este și o limită, ,și numai înlălurind această limită abstracționismul poate intra în comuniune cu sacrul » scriam noi Dacă pictura non-figurativă a răscolit profund sensibilitatea, estetica și mijloacele de exprimare ale artiștilor moderni, este cu totul firesc ca această răscolire să se mai fi produs; și intr-un mod mai intens, mai profund, în arta religioasă Intr-adevăr, problema fundamentală a artei religioase europene, încă din primele timpuri ale creștinismului, este aceea a figurii, toate controversele estetice, și in special, cea mai violentă, războiul iconoclast, au la origine acest fapt, in aparență paradoxal, că arta creștină, de-a lungul secolelor, a tradus prin mijlocirea formelor naturaliste, realiste, stări spirituale Drama anumitor artiști a constat tocmai in acest conflict care izbucnea, cu o virulență ineluctabilă, intre imaterialitatea sentimentului religios și « grosolănia » mijloacelor prin care acest sentiment putea și trebuia să se exprime Diverse soluții au fost încercate potrivit căldurii si autenticității credinței lor Dezumanizarea figurii umane, dematerializarea formei materiale, s-au impus ca niște imperative artistului care se temea că însăși natura sentimentului religios nu mai era de recunoscut sau că se contamina de elemente senzuale, dacă el rămînea legat de forma umană întreaga problemă a antropomorfismului, care s-a pus, de altfel, tuturor religiilor, problemă pe care Mozaismul, Islamul și Reforma o rezolvaseră într-o manieră radicală prin prescrierea absolută a oricărei imagini, este cuprinsă în istoria artei religioase occidentale Să nu uităm că arta creștină nu-și propunea numai scopuri emoționale, ci și didactice, naturale In Evul Mediu cărțile fiind rare și foarte costisitoare, sculpturile catedralelor și vitraliile povesteau neștiuitorilor de carte frumoasele povești din Vechiul și Noul Testament, suferințele martirilor, minunile sfinților O extraordinară proliferare de simboluri acoperă anecdota și istoria, figura devine o cheie care deschide semnificația ascunsă a numeroaselor alegorii Deoarece omul se emoționează mai mult cînd se află în fața unei prezențe umane, figura sacră, care juca rol atît de mare la Greci și a invadat Asia in așa măsură incit primele reprezentări figurative ale lui Budha (precedentele fiind abstracte) fuseseră executate după modelele sau prototipurile grecești, figura și-a păstrat toată importanța in arta creștină Iconoclastia primilor creștini, care se exersa nu numai împotriva idolilor păgîni, ci și contra imaginii în sine, marca o reacție violentă contra păginismului grec și roman, oriental și occidental, și înainte de orice împotriva figurării celor sfinte Că imaginea risca să devină într-o zi un obiect de venerație prin ea însăși, și nu prin ceea ce reprezenta, a neliniștit monahismul primitiv și a dezlănțuit în Bizanț furia nemaiintîlnită a distrugătorilor de icoane, și un ecou al acestei situații îl putem găsi în зоб I faimoasa scrisoare a simțului Bernard de Clair-vaux în care se plingea de excesele artiștilor romani și preconiza un fel de artă aproape abstractă Nu încape îndoială că naturalismul, adică reprezentarea realistă a formelor naturii, apărea în sine, în arta religioasă, ca un fel de atentat la spiritualitatea religioasă, uneori chiar ca un sacrilegiu Inchiziția, care le-a provocat neplăceri lui Tintoretto și El Greco din cauza unor detalii ale operelor lor, admitea totuși că o anumită frumusețe senzuală, capabilă să trezească la privitori mai mult emoții impure decît pietate, a rămas atașată de reprezentarea figurilor sacre, și toată istoria artei creștine a vădit această neliniște, pe care artistul a încercat-o el mai iutii adesea și căreia i-a căutat diferite corective, diferite remedii Pentru niște pictori ca Giotto și Gavallini, originea și temelia acestei stări este saturația formei realiste prin sentimentul sacru Și un întreg curent al artei religioase, chiar cel mai important, se sprijină pînă la Rouault pe acest principiu Diverse procedee de dezumanizare, de stilizare au apărut în frescele romane, în picturile Renașterii, și Cubismul, prin Gleizes, a oferit noi posibilități pentru o artă sacră eliberată de tirania materializării Gleizes studiase sculpturile și picturile romane, le analizase și le redusese la schemele lor esențiale, și unele din propriile sale opere reprezintă, sub o formă figurativă extrem de simplificată, de geometrizată, conform esteticii cubiste, echivalentul acestor scheme romane, în care ritmurile, proporțiile, culorile, dinamismul maselor, sînt elemente de evocare a sacrului Pornind de la al său Crist in slavă, din , arta sa a evoluat din ce in ce mai mult de de la figurativ spre abstract Cele două picturi intitulate Pentru Contemplație, din și din , sînt adevărate picturi abstracte Căutînd un ritm care să transcendă natura spațiului și natura timpului, străduindu-se să încorporeze în tablou caracterul de eternitate și de universali- late, necesar din principiu oricărei arie religioase, Albert Gleizes atinsese intr-adevăr esența sacralității Căutările lui Gleizes corespundeau neliniștilor care s-au manifestat, prin , relativ la viitorul artei religioase O reacție foarte violentă împotriva conformismului și a banalității, pe care le rezuma arta denumită de la Sainl Sulpice , a provocat căutări de expresii originale și noi, dintre care unele au fost foarte prețioase și altele nu și-au atins scopul sau l-au depășit, pentru că, nevoile să caute noutatea și originalitatea, uitau scopurile esențiale ale artei creștine, dintre care cel principal rămîne emoția religioasă, sentimentul sacrului; elementul edificator, educativ, narativ nemaiputînd avea astăzi importanța pe care o avea in Evul Mediu Arta Sainl Sulpice însăși, cucerită de acest val de modernizare, dorind să-l folosească și să-l canalizeze, de teamă să nu fie dus de el, arta Saint Sulpice s-a « modernizat» la rîndul ei și noi șabloane s-au substituit celor vechi, adesea la fel de puțin valoroase ca și acelea Biserica, la rîndul său, era neliniștită de faptul că unele opere puteau să dăuneze tradiției creștine, gîndirii catolice, nevoilor înseși ale liturghiei, dar cum ea a acceptat întotdeauna ca fiecare epocă să se exprime liber în forme noi, pentru că ea a stat la originea marilor aventuri estetice încă de la începutul Evului Mediu, a îngăduit intrarea în bisericile sale a diferitelor mode de expresie contemporană; și acordă astăzi locul cuvenit lui Manessier (biserica din Breseux), lui Bazaine (biserica din Audincourt), lui Zach (biserica Notre Dame des Pauvres, din Issylles-Molineaux) Mi se pare evident astăzi că, grație marelui talent al pictorilor abstraeți sacri, prin intermediul bisericii se va face cel mai ușor apropierea dintre De la numele bisericii Saint-Sulpice, din Paris unde, încă din secolul al XVII-lea funcționa o Companie des pretres de Saint-Sulpice, societate religioasă și seminar care aveau menirea să educe și să formeze preoți (X T ) «marele public» și artiștii a căror estetică este adesea greu do înțeles pentru cel la care ideca însăși de reprezentare artistică este inseparabil legată de figură Și lotuși, cil de adevărată și demnă de meditat rămîne această frază a lui Herbin, care, deși nu pictează teme religioase propriu-zise, are un puternic simț sacru, această frază care rezumă raporturile dintre materie și spirit; « Dragostea artei naturaliste, adică a artei care are ca scop simpla reproducere a naturii, este o dragoste care se situează pe treapta cea mai de jos Dragostea aceasta se ridică din treaptă în treaptă, pe măsură ce arta se ridică către spirit» Evoluția lui Manessier a fost și ea extrem de caracteristică; de vreo douăzeci de ani, acest pictor <• o viață spirituală intensă și dovedind o stăpi-nire magistrală a formei și a culorii a ajuns la abslractism în urma unei serii de transformări pe care le-aș numi organice, atît erau de necesare fiecare din ele la constituirea unei formări depline Experiența suprarealistă, căreia i s-a dedicat mai iutii, cu multă fervoare și talent, nu putea să fie pentru el decît o perioadă de descărcare, căci ea nu conținea elemente pozitive și durabile, dată fiind exigența acestui artist Manessier a ajuns după aceea la o concepție a naturii, cure regăsea sensibilitatea impresionistă, dar care înțelegea să ajungă la un fel de impresionism constructiv, analog eu ceea ce înțelegea Cezanne cînd spunea că vrea să facă din Impresionism ceva la fel de solid ca și arta Muzeelor Se punea problema de a conduce această « impresie» care putea să aibă rapiditatea trecătoare a unei disdedimineți intr-un port pînă la constituirea de structuri stabile, in care vibrația se amplifică fi^îndu-se Subtilitatea senzației se intensifică atunci prin integrarea ei într-o sinteză a realului, dincolo de real Luminile, formele, culorile se reuneau într-o construcție pătrunsă încă cu lotul de emoția față de natura care o inspirase sau de amintirea emoției in fața naturii tini ■—dar, în același timp, ele se dispuneau după noile raporturi care nu mai erau cele ale senzației vizuale și nici, cu atît mai mult, cele arbitrare, pe care le-ar li poruncit o voință intelec-I oală Astfel Manessier rămîne foarte aproape de natură și profund ostil față de orice fel de cerebralitate, si tocmai prin această expresie a naturii, devenită a sa — expresia abstractă, în sensul că este non-figurativă — a putut el să ajungă la extraordinara putere în exprimarea emoției religioase, care face din el marele pictor sacru, al timpului nostru Manessier a rezolvat, în sensul unei interiorizări tot mai profunde și mai intens a sentimentului, o problemă dintre cele mai serioase care s-au pus artei creștine, precum artelor Asiei: problema reprezentării figurative ca stimulent și ca deviere a emoției religioase totodată Atunci cînd analizăm opera lui All'red Manessier, < are este, incontestabil, cel mai mare pictor religios in Abstractism, ne dăm seama cu emoție cum această «elvație către Spirit», de care vorbește llerbin, se face întotdeauna cu mijloace esențialmente plastice, fără nici un fel de apel la sensibilitatea și la emotivitatea facilă care este prea adesea defectul artei religioase moderne Contemplind tablourile sale, mai ales cînd comparăm subiecte pe care le-a tratat de mai multe ori, Năframa Veronicăi de pildă, mai întii într-o manieră semifigurativă, apoi pur abstractă, constatăm in ce măsură eliminarea figurii este la el favorabilă emoției Pentru a explica acest fapt, s-ar cuveni să întreprindem o întreagă istorie a figurii in arta religioasă, istorie extrem de importantă, care ar pleca de la arta bizantină (dacă ne limităm să studiem arta religioasă creștină și occidentală) și ar ajunge la producțiile actuale de la Saint-Sulpice, mai puțin conformiste la un canon de banalitate și de prostie ca acele din , dar anunțind de pe acum un anume șablon, la fel de periculos și la fel de arbitrar Evident, este mult mai greu să emoționezi pe un credincios cu forme abstracte decît cu un spectacol — un spectacol al Răstignirii, al Uciderii pruncilor etc — pe care i le oferă pictorii figurativi — dar dacă reflectăm bine asupra acestui lucru descoperim că un El Greco ne emoționează tot atît prin abstracțiunea jocurilor sale de curbe și prin coloritul său irealist cît și prin spectacolul propriu-zis, iar dacă ne gîndim la vitraliile catedralelor gotice, vom spune că rareori ele sînt lizibile și că dispoziția de spirit pe care o crează, starea sufletească degajată de contemplarea lor iau naștere dintr-un fel de abstractizare de forme și de culori Dacă sculptura unui portal este descriptivă, narativă, iconografia unui vitraliu este în primul rînd emotivă, iar emoția va fi și mai intensă și mai pură dacă se naște din contemplarea reflexului vitraliului pe dalele naosului, unde se șterge orice formă izola-bilă, decît din contemplarea vitraliului însuși, unde sîntem îndemnați să căutăm tot personaje și anecdote Opera lui Manessier trebuie privită și cercetată in ansamblul ei, așa cum se privește și se cercetează un vitraliu și poate chiar reflexele vitraliului, deoarece atunci cind artistul compune vitralii elimină din ele orice element figurativ și nu lasă pînă la urmă decît ceea ce ar fi reflexele unui vitraliu figurativ Această dispariție a figurii șterge în același timp tot ceea ce materializează arta sacră prin excesul de precizie sau de asemănare cu obișnuitul și cotidianul Arta lui Manessier rămîne foarte aproape de natură, fiind chiar impresionistă in unele din peisajele sale, unde se găsește intactă și vibrantă senzația de ceață matinală deasupra unui sat și a unei pășuni, sau legănarea bărcilor și a pînzelor intr-un port, toate acestea nu descrise, firește, nu povestite, ei evocate sub aspectul senzației pe care acest spectacol l-a lăsat in sensibilitatea piciorului și in viziunea sa Ea lei se întimplă și cu arta sa religioasă, unde spectacolul nu este in mod direct perceptibil, sau mai bine-zis nu este perceptibil decît sub forma bucuriei, a dra-:ni gostei, a durerii pe care o trezește la cel care îl privește sau și-l imaginează Toate sentimentele s-au purificat și « distilat» prin focul pe care artistul ii evocă atit de dramatic Arta sa este cuprinsă de flăcările iubirii mistice, ea a devenit flacără in contact eu această iubire, ca la marii mistici; materia se topește curgind in lungi șiroaie impregnate de lumină, ea se face lumină, pătrunsă de spirit, devenind Spirit Ne gîndim la un Mathias Griincwald (și dacă i se spune Nithard aceasta nu are nici o legătură cu problema noastră) care încearcă să dematerializeze figura Cristului său înviat, in halouri de culoare Aici figura nu mai este o aluzie, nici o amintire, ci numai un sentiment tradus in forme și in culori, care nu mai sînt conturul sau coloritul obiectelor sau al personajelor, ci pure stări ale conștiinței, cu o puternică exteriorizare a elementului sacru Titlul tabloului nu este decît indicarea obiectului exterior care stă la originea emoției Noaptea de Bobotează, într-o pădure de legendă, populată de elfi și de licorni și străbătută de cortegiul Regilor Magi, este numai emoție caldă, cu atmosfera feerică de basm, și cu un soi de sugestie a unui orientalism fastuos Șuvoaiele de singe și de lacrimi pe asperitățile cuielor sînt Patimile — și nimeni n-ar putea să se înșele? Și ca o cantată de Bach sau un Oratoriu de Haendel, care ar purta aceste titluri, Slujba întunericului și Litaniile de Seară sînt de fapt muzică, in sensul că nici un element figurativ nu este prezent aici și că sonoritatea lor spirituală, acordurile lor (de timbruri muzicale la Bach și la Haendel, de volume și de culori la Manessier) vorbesc aici sufletului «dulcea lor limbă natală » Un pictor mistic? Fără îndoială, deși nobila sa pudoare și discreția sa tainică trebuie să se intimideze de aceste cuvinte: cel mai mistic dintre pictori, poate, prin aceea că el nu s-a împovărat < u nimic prin acest elocvent și echivoc interpret: figura în ce măsură arta sacră a fost ajutată, facilitată de figură, pentru a fi mai bine înțeleasă de popor, este de ajuns pentru a ne convinge să vedem cu cîtă persistență insistă reprezentarea religioasă se să mai agațe de ea Firește, arta lui Manessier provoacă o emoție mai directă, mai totală, mai pură decît cea a lui Fra Angelico, Rafael sau Murillo, toți acești «quietiști »x ai picturii, dar cred, mai ales, că el duce la expresia ei ultimă capacitatea de emoție care exista la un El Greco sau la un Griincwald, unde lumina străbate prin veșmîntul de carne de care ci nu au îndrăznit să sc lipsească și pc care Manessier o reduce la o subțire și magnifică peliculă de culoare prin care transpare, intact, sufletul Arta sacră a găsit in Germania un picior de mare talent, comparabil într-un anumit fel cu Manessier, deși la el ascensiunea spre spiritual pare a se face iu cursul unui soi de ridicare dramatică, pentru care stau mărturie mai ales vitraliile sale Problema de a include natura fără a o reprezenta și de a asocia tot organicul la opera non-figurativă este la Meistcrmann o luptă intre atracție pentru marile construcții ordonate de către seninătatea inteligenței — în spiritului lui Johann Sebastian Bach, să zicem — și scrupulul de a respecta viața secretă a lucrurilor, chiar oarbele lor germinări, și aparentul haos al clocotirilor cosmice Werner llaftinann a arătat în ce măsură «vehementa sa acuzație împotriva profanării imaginii printr-un joc arbitrar de forme și de culori provine din temperamentul său religios» Pentru artist, așadar, care demonstrează în ce măsură mijloacele luate din lumea vizibilului sînt neputincioase să traducă orbitoarea strălucire a invizibilului și care a studiat eșecurile succesive ale artei zise sacre în efortul de a da formă spiritului, arta abstractă constituie un mijloc de eliberare, un mijloc de a pătrunde mai adine și mai deplin in reprezentarea sacră Se pare că acel ganz anderc, acel «cu lotul altul » al lui Rudolf Otto, se aplică in mod direct picturii non-figurative Dar mai este necesar ca personali lalea artistului să fie saturată intim de acest sentiment sacru, pentru ca opera sa De la quietism, doctrina creștină care propovăduiește pasivitatea contemplativă ca atitudine și ideal in viată (N T ) să poală deveni forma lui perceptibilă Este evident că, pentru a relua încă o definiție a lui Haftmann, vorbind de Meistermann, «in acest proces de realizări picturale, artistul este martorul unei noi viziuni a lumii » Viziunea totodată plastică și spirituală pc tărimul emoției religioase și a liberei creații artistice Această « nouă viziune a lumii »ajunge la înțelegerea unei alte realități: realitatea spirituală, formele sensibile ale invizibilului, dacă nu există o contradicție intre cuvinte Această a doua realitate, percepută în același timp cu simțurile și cu sufletul, se manifestă prin mijlocirea semnelor ermetice a căror valoare de emoționate este considerabilă Este sigur că «îmbinarea violentă a formelor și culorilor închide în mod ermetic o a doua realitate, pe care privirea înțelegerii noastre o sesizează înaintea lucrurilor și care se manifestă obiectiv prin puterea evocatoare a emblemei» Totuși emblema participă aici la lucrul organic și la aura sa spirituală Nu există la Meistermann un repertoriu de semne constante, ci o perpetuă metamorfoză în care se traduce neliniștea omului în urmărirea transcendentului Operele religioase abstracte ale lui Leon Zack se apropie dc sensibilitatea și de arta Primitivilor mai mult decît cele ale lui Manessier, care au strălucirea vitraliile г gotice și chiar vehemența patetică a unor Barochiști; anumite picturi ale lui Manessier ne fac, prin violența sentimentului, să ne gindim la ceea ce ar fi putut să fie un El Greco abstract Toate cuceririle cromatismului Renașterii și ale Romantismului s-au păstrat la el și trec în compozițiile sale non-figurative in întregime încărcate de pasiune și muzicale adesea in mod magnific, ca și Cantatele lui Bach, bunăoară La el, de fapt, s-ar putea constata, in cel mai evident mod, analogia între mijloacele picturii și ale muzicii religioase, iri vederea finalității urmărite: emoția Dacă Manessier se înrudește t u Bach, cu Monte-verdi, cu Vivaldi, Zack, in schimb, ne face să ne gindim la monodiile vechi, eu tente in- Ііііичаіг și lua ІО, Ll la meni nț iile liturghiilor orientale, mai reținute in exprimarea durerii Emoția religioasă este fixată, în picturile lui Zack, sub forma sugestiei celei mai scurte, celei mai dure roase Acest pictor a compus mai multe Calvaruri S-ar putea crede că, prin însăși concepția sa, din punct de vedere iconografic, un Calvar trebuie să fie neapărat anecdotic, cu atît mai mult cu cit orice pauză, în liturghie, este precedată de o frază care definește cutare « moment» al Patimilor Domnului Fiecare oprire, in sensul tradițional al reprezentării, devine, în sine, o anecdotă căreia poate să i se dea, chiar, vaste și splendide dezvoltări (Tiepolo) Contrar acestor «puneri în scenă» uneori emfatice și declamatorii, în realismul lor teatral, s-ar putea imagina ca fiecare oprire să fie reprezentată, dimpotrivă, printr-un semn, care ar conține și explicita toată forța dramatică a frazei descriptive din liturghie Tocmai acest lucru l-a făcut Leon Zack cu un extraordinar succes la «scena de teatru» tradițională, el a substituit o hieroglifă Să dăm acestui cuvint întreaga sa semnificație originară și etimologică de semn sacra Acest semn, pictat de Zack, este încărcat cu tot dramatismul episodului sugerat; el nu mai povestește, el zguduie imaginația privitorului Cubismul fusese, am mai spus, o reacție a spiritului clasic împotriva expresiei pure a senzației și a efuziunii sentimentului La originile acestei mișcări a stat o voință de ordine extrem de precisă și riguroasă chiar in teoriile sale Este natural deci ca Arta Abstractă, care în anumite tendințe profunde ascunde și ea un efort către ordine, să fi dovedit uneori o înrudire eu disciplinele cubiste, fără ca totuși — s-o reamintim, căci deosebirea este importantă — să considere aceste discipline ca punctul de plecare al propriei sale mișcări Pictorii abstracți care recunosc ceea ce datorează Cubismului, sau a căror operă mărturisește acest lucru, merg, de altfel, mult mai departe decît un JJraque, un (Iris sau un Pieasso, prin aceea că refuză excitația originala a procesului cubist și că pornesc, ca să spunem așa, de la zero Golite de suportul figurativ, tablourile lor slut pure structuri, și dacă logica formelor lor pare destul de apropiată de ceea ce este ea la Braque, de exemplu, ea se aplică unor forme perfect imaginare in lor de a se exercita asupra unor prototipuri naturale La pictorii abstracti care au străbătut o perioadă cubistă, este interesant de analizat în ce chip compozițiile lor s-au golii brusc sau progresiv de o obișnuința reprezentațională S-ar putea studia cu folos acest lucru la Jean Deyrolle, de exemplu, care l-a admirat și studiat mult pe Braque și ale cărui prime pînze amintesc, în maniera maestrului, armonia imaginației și a calculului O anecdotă ciudată explică etapele acestei evoluții Deyrolle povestește că in perioada in care el picta incă in maniera cubistă naturi moarte figurative și-a dat seama intr-o zi că forma pe care o crease, pornind de la o rișniță de cafea, putea foarte bine să semene și cu o pasăre; această ambivalență a formei, care era în același timp echivocă și bogată in posibilitățile de metamorfozare pe care a folosit-o din [din ‘ieasso, a făcut sâ-i apară evidentă inutilitatea oricărei figuri originale și l-a convertit la forma pură, adică la forma lipsită de orice referință la obiect, la forma in sine, care se dezvoltă potrivit ritmurilor sale de forme și culori în căutarea unei anume armonii, cu adevărat clasică, in care inteligența domină sen liraentuI Nu se pune problema de a se înlătura sentimentul, bineînțeles, ci numai de a- supune, de a- domina și de a constrînge elanul liric să se constituie el însuși intr-o structură de planuri transparente, colorate simplu, ale căror raporturi de proporții sugerează puternic o reînviere a prototipurilor originale, bazate pe un echilibru perfect Acțiunea inițială prin care Deyrolle rupea cu Cubismul implica o ruptură totală cu obiectul și necesitai ea unei reconstituiri prin mijlocirea formelor eliberate do orice context figurativ fără a ic, a reveni prin aceasta la geometrismul lui Mon-drian Formele noi create de acest pictor trebuiau să fie suple și totodată riguroase, și tocmai acest amestec de suplețe și de rigoare iubim noi in arta lui Deyrolle, această forță sigură de sine, aliată cu finețea și cu sensibilitatea, precum și cu sensul monumentalului Se remarcă la acest artist dorința de a elibera arta non-figurativă de un geometrism prea strict și în același timp de o concepție romantică a expresiei, care favorizează în mare măsură abstractizarea Este interesant de asemenea de a observa la el căutarea unei traduceri a spațiului care refuză iluzionismul perspectiv Deyrolle pare să aibă scrupulul bidimensionalității, iar aluziile sale la spațiu nu spintecă niciodată tabloul Grijuliu, din severitate, de a nu ceda unui joc de eschivări, el menține cu o rigoare sobră construcția tabloului într-o unitate spațială, destul de fermă, destul de rigidă pentru a nu admite jocurile imaginației Putem să-l considerăm pe Deyrolle ca un moștenitor al Renașterii franceze, care a dat prioritate spiritului asupra pasiunii Baugin, în naturile sale moarte, care sînt deja abstracte sub masca lor realistă și narativă, Jean Goumont care-și construia compozițiile după o matematică strictă, se și gîndiseră la joriua in sine Cu mai multă suplețe, poale, decît contemporanii lor italieni și cu o grație ce îmbracă somptuos cu carne scheletul conceput prin geometrie și algebră, ei urmăreau explorarea esențialului care inspirase, ia vremea lor, pe pictorii romani Deyrolle aspiră și el la această esențialitate și toată evoluția operei sale învederează o coeziune foarte clară și foarte logică totodată La acest artist, de un temperament viguros, dezvoltarea structurilor non-figurative urmează o lucidă concepție a inteligenței Clasic, dar ferit de pericolele academismului, pentru el pictura este ceva care se face și nu ceva care se explică El nu s-a supus unor teorii dinainte stabilite și nici n-a emis teorii El și-a stăpînit instinctul, dar, făcând L acest lucru, l-a obligat să slujească voința con- slructivă, și astfel artistul ajunge la un fel de obiectivitate viguroasă, care-i lasă tabloului autonomia sa Creatură independentă, tabloul urmărește propriile sale legi creatoare, dar conform planului intelectual inițial al artistului, voinței sale de integritate și de puritate Deyrolle ar putea relua și el afirmația pictorului englez Edward VVads-worth: « Un tablou este în primul rind animarea unei suprafețe pline, inerte, printr-un ritm spațial de forme și de culori » Wadsworth spune, după Schumann, că «forma este spiritul» și adaugă: « Cosiderat din punct de vedere tehnic, un tablou este o afirmare, afirmarea faptelor plastice in spațiu, o aventură, o armonie de raporturi echilibrate, stabilite prin mijloacele cele mai pure, adică cele mai economice care sînt la dispoziția artistului și care vor depinde de starea sufletească și de spirit» Pictorii englezi reuniți sub denumirea de grupul Unii One se disting printr-o concepție clară și logică a noii arte pe care o cer timpurile noi La ei se remarcă și o dorință de a ordona forme și idei John Bigge, care este unul dintre reprezentanții cei mai caracteristici ai spiritului mișcării și unul dintre purtătorii ei de cuvînt cei mai ascultați, și-a formulat revendicările in acești termeni: «Orice epocă produce (sau este produsă de, dacă vreți) propria sa ambianță materială Necesitatea de a adapta psihologia sa la atmosfera sa și de a elibera spiritul din ea cere o artă care să fie în mod esențial de astăzi și pentru mîine Ziua de astăzi este o epocă de revoluție, nu numai în atmosfera economică și socială, ci și în viața spirituală și intelectuală a omului Puține persoane știu astăzi „unde se găsesc' , fie socialmente, fie moralmente, fie mental mente, fie spiritualmente Astfel caracteristica principală a artei de astăzi este sentimentul ei revoluționar; căutarea unui nou conținut, a unei noi forme și a unei noi tehnici pentru a realiza această forma » O dată afirmată voința de revoluție, care are ca scop să îndepărteze tabloul dc constrîngerile tradiționale și, mai iutii, de figură, trebuie construită o nouă ordine de legi: legile inerente ale picturii abstracte ca atare, lată cum formulează pictorii grupului Unit One aceste legi: «O pictură abstractă, chiar dacă utilizează sau nu formele originare sau materiale, trebuie să-și păstreze puritatea conținutului său; nu trebuie să existe nici o asociere între forme și funcție sau simbol Ea trebuie să fie logică în construcția sa, dar cu propria sa logică pe care și-a impus-o singură Formele sale trebuie să apară solide în spațiu, fără să recurgă totuși la modelare sau la perspectivă, care aparțin lumii experienței materiale Antrenamentul psihologic, necesar creației de picturi abstracte, pare la fel de dificil ca și dobîndirea experienței tehnice și a cunoașterii estetice « Ben Nicholson este astăzi singurul pictor clasic in Anglia, a scris criticul englez J F Hodin; mai mult, numele de Braque și de Morandi sînt, în acest moment, singurele pe care să le putem asocia cu al său, dacă examinăm întreaga arie a picturii europene » Cu toate acestea, sau poate din pricina aceasta, arta sa s-a izbit multă vreme de o aprigă rezistență din partea compatrioților săi Astăzi se recunoaște fără ezitare că pictura sa reproduce clementele capitale ale temperamentului britanic, iar el este considerat artistul reprezentativ al Angliei moderne Al acestei Anglii, cel puțin, care aparține la ceea ce Herbert Read numește Era Revelației, « era în care noi imagini ale realului sînt descoperite pentru prima dată și prezentate in lume pentru prima dată, era Cubismului, a Futurismului, a Constructivismului, a Neoplas-ticismului» Disciplinele cubiste au influențat puternic primele picturi ale lui Nicholson Tentat de voința de renunțare la podoaba pe care o găsea la Braque, Gris și Picasso, a eliminat și el din tablou elementele naturaliste, pentru a nu mai păstra decît structurile elementare Vaza, care este una din temele preferate, i-a oferit curbele sale, eliberate Я treptat de orice referință la vreun obiect ca atare Instrumentele muzicale, sticlele, atît de dragi cubiștilor, i-au inspirat studii asemănătoare cu cele ale Puriștilor, dar fără teorii și sistematizări Nicholson a păstrat întotdeauna în tratarea formei, fie împrumutată din realitate, fie pur abstractă, deplina sa libertate de interpretare și lirismul unei naturi atît de deosebite și de delicate cum nu găsim decît la el, care ne face să ne gindim la Keats, la Shelley și la sonetele lui Shakespeare Influența Cubismului făcind tabula rasa, Ben Nicholson era pregătit să primească lecția care trebuie să determine orientarea esteticii sale viitoare: lecția lui Mondrian Nicholson nu a fost impresionat de ceea ce era teorie, uneori chiar în operele didactice ale lui Mondrian — llerbert Read pretinde că nu- citise —, ci de prezența însăși a artistului, prin contactul uman și exemplul geniului; întâlnirile lui zilnice cu creatorul Neoplasticismului au lăsat amprenta cea mai adincă în sensibilitatea și arta sa Ostil oricărei formulări teoretice, lui Ben Nicholson ii pasa prea puțin dacă era taxat drept pictor figurativ sau abstract In același tablou stau alături adesea elemente figurative și elemente abstracte, într-o asociere care nu îngăduie apariția nici unui dezacord supărător, ci a unui dezacord uneori voit prin efectele cu totul noi care rezultă din ei în vreme ce unele din picturile sale actuale ne-ar face să credem într-o conversiune absolută la abstracțiunea pură, altele, reprezentând desene de peisaje și de obiecte arată că Nicholson caută încă in imaginile naturii principiul construcțiilor geometrice, stilizate printr-un lent și profund travaliu asupra realului Mistica integritate a lui Mondrian — ca să reluăm cuvintele lui llerbert Read, care a scris studii remarcabile asupra lui Nicholson — l-a cucerit pe pictor și i-a revelat adevărata sa natură « Mondrian, scrie el, ar fi vrut să elimine chiar și propria sa plăcere și, fără îndoială, propria sa personalitate în efortul pe care îl făcea de a atinge un ideal de formă perfectă, afirmarea unei armonii care nu fusese niciodată concepută pînă în prezent » Criticul englez consilieră că esența însăși a seducției pe care o exercita asupra artiștilor din preajma sa și despre care stau mărturie Nicholson și opera sa, rezida iu faptul că eul personal, sentimentalul, personalitatea impulsivă și senzuală, se pierdeau în contemplarea formei pure Ben Nicholson aspiră la o asemenea puritate și întreaga sa pictură, de mai mult de treizeci de ani, se îndreaptă spre o detașare, o renunțare în ceea ce privește forma și culoarea, care mărturisesc un ascetism comparabil cu acela al lui Mondrian Economia formelor geometrice din ce in ce mai simple, articulate in relații din ce în ce mai discrete, rarefierea tonurilor pe o paletă care substituie splendorii cromatice delicatețea subtilă a alhurilor și a griurilor, evocă pe de altă parte secretele sale afinități cu Whistler, a cărui influență i-a întovărășit copilăria, deoarece tatăl său picta in maniera acelui artist Grație unei asemenea simplități in formă și în culoare, Ben Nicholson insuflă tablourilor sale o poezie rară și esențială, care rezidă adesea in materia folosită Această materie netedă, păstoasă, asemănătoare porțelanului, se impregnează de spiritualitate Compoziții grandioase, ca aceea intitulată Chim ( ), îmbină austeritatea cu rafinamentul Toate resursele tehnicii pe care a folosit-o cu profil, de-a lungul succesivelor perioade de creație, n-au fost niciodată pentru artist decît mijloace, exerciții De asemenea, contrapunct urile plastice în care a urmărit un fel de limbaj menii să fie comun picturii și muzicii, demonstrează la el intenția de a fixa o polifonie vizuală de forme și de culori în care ar guverna și strălucirea ritmurilor armoniei muzicale Sensibilitatea ia muzică și sensibilitatea la peisaj coincid deci la acest artist cu o voință de puri-late abstractă, de esențiali tale geometrică, de spiritualitatea dezincarnată Varietatea însăși a cercetărilor sale precum și o evidentă intenție de a nu se limita nici la o estetică parțială, nici la mijloace tehnice anume alese o dată pentru totdeauna, dau evoluției sale o suplețe și o independență care i-au permis să se dezvolte în afara oricărei școli, intr-o deplină autonomie Acest sentiment biologic, specific englezesc, care respinge arbitrarul, intelectualismul, ideile preconcepute, se reflectă la el în permanenta sa disponibilitate pe care o admirăm constatîndu-i aptitudinea, mereu activă, de a se emoționa de imagini noi și de idei noi, și văzînd de asemenea groaza pe care artistul o vădește în fața oricărei compartimentări abuzive Clasicismul lui Nicholson nu alunecă niciodată spre academism; el întinerește și se reînnoiește în permanență, în contact cu realul, pe de o parte, iar pe de alta prin maturizarea unei spiritualități puțin reci, cu tente de eleganță și de distincție, dar impregnată cu un sentiment foarte puternic și foarte eficace al grandorii Refuzul său de a se înfeuda vreunei mișcări este proba cea mai bună a forței și delicateții unei personalități care se șterge în fața obiectului, fără să se detașeze însă niciodată de el Se remarcă ceva specific englezesc la el, care, începind cu perioada cubistă, dădea operelor sale o fizionomie foarte diferită de cele pe care le îmbrăca Cubismul francez și Cubismul spaniol Finețea coloritului său, sensibilitatea pentru formă, subtilitatea materiei sale, dau operei sale o frumusețe stranie care nu este decît a lui Fără să ignore nimic din încercările altor pictori, el și-a urmat întotdeauna cercetările pe drumul său propriu; chiar în relațiile cu Mon-drian, care, fără îndoială, au marcat cel mai violent estetica, arta și personalitatea sa, el n-a fost niciodată neoplasticist Insularitatea sa este aceea a însăși țării sale Așa cum un alt mare pictor englez, Francis Bacon, constituie un aspect insolit și viguros al Suprarealismului contemporan, Ben Nicholson ocupă un loc aparte în clasicismul abstract, căruia îi dă o nuanță eu totul deosebită Dacă reluăm chiar termenii lui Worringer, la care trebuie mereu să revenim, putem spune că există la Nicholson o posibilitate de înțelegere între Abstracționism și acea Einjiihlung pe care englezii o traduc cu empathy Sentimentul plastic posedă propria sa logică intrinsecă: este singura pe care artistul trebuie s-o cunoască în mod necesar: tot restul este în plus Iată deci motivul pentru care creația operei abstracte își păstrează, mai mult decît oricare alta, poate, autonomia acestui obiect nou, care este opera Abstract fiind, un tablou va putea deci să concilieze impasibilitatea cubistă și refuzul dramaticului, care o implică (atunci cînd vor să exprime acest dramatism, un Picasso, un Braque Iasă deoparte tehnica și estetica cubistă), cu un sentiment patetic puternic, cum este cel pe care- întîlnim la Vasarely, de exemplu, care posedă un temperament tragic și care- exprimă, în desfășurarea unei opere strict constructive prin importanța acordată negrurilor, prin acest element nocturn, atit de emoționant în tablourile sale care sînt uneori arhitecturi voit lipsite de elanuri dramatice și care, lăsate pradă instinctului lor, s-ar manifesta într-un limbaj suprarealist, poate asemănător cu cel al primelor opere ale lui Chirico Fără să nege deci această natură neliniștită și violentă, ordonarea o include și o închide în formele stricte ale unei construcții geometrice în care pasiunea se concentrează și se intensifică, ba chiar se încarcă de un potențial exploziv care nu răzbate totuși niciodată, cel puțin din cit cunoaștem din evoluția actuală a acestui artist și fără să-i facem pronosticuri cu privire la viitor, și care se supune chiar, cu scopul de a păstra și de a-și spori energia în cadrele acestor discipline prin care cubiștii încercau, poate, să ajungă la o senină ataraxic Marile picturi murale executate in de Vasarely, pentru Universitatea din Caracas, atestă varietatea de mijloace și de forme pe care le folosește actualmente acest artist pentru a asigura plenitudinea unor mari compoziții murale Nu este vorba de a umple o suprafață, ci de a anima această suprafață, de a-i dirija vibrațiile in funcție de spațiu și de folosirea practică a acestui spațiu Viitorul social al artei abstracte (mă refer la viitorul său de creație acceptată și resimțită intens de către colectivitate) este atît de bogat și atît de somptuos ca și viitorul său în expresia artei religioase Intens preocupat de problemele spațiale, Vasa-rely își îndreaptă cercetările iu direcția formei deschise, care nu are nici o legătură, bineînțeles, cu vreo formă de perspectivă și care este pur și simplu o manieră de a face a treia dimensiune să participe la ilustrarea unui tablou ce evocă, in primul rînd, iluzionismul depărtărilor Se produce atunci un fel de proiectare simultană a diverselor spații, o coordonare a planurilor încă fidele bidimensionalității originale Lucrările actuale lui Vasarely tind deci la încorporarea spațiului real, cu scopul de a evita mereu intervenția spațiilor iluzorii Niște sisteme de planuri oblice, la fel de îndepărtate dc perspectiva rațională ca și de perspectiva idealistă, introduc o spațialitate nouă în construcții în care rigoarea intelectuală rămîne preponderentă și în care culoarea însăși, în mod voit sobră, redusă la elementele sale primare, adaugă o calitate dc o incontestabilă măreție în refuzul său față de Lot ceea ce ar însemna consimțămintul facil la emoție sau complicitatea cu o sensibilitate prea ușor cucerită, Vasarely, care nu are nimic doctrinar în felul său de a fi, reprezintă Lotuși severitatea în exigențele ci fundamentale Această sinteză a formei și a ritmului a fost realizată în opera lui Pillet cu multă forță și rigoare Este vorba de a stabili și de a fixa o statică a planurilor și a volumelor Iară a imobiliza viața, fără a o constînge să intre în scheme aride Contrar a ceea ce s-ar putea crede, «ideogramele » lui l’illet nu sini concepte exprimate iu figuri abstracte, ci, dimpotrivă, niște mișcări ale instinctului și ale sensibilității creatoare ordonate dc o rațiune care urmează suplu dezvoltarea ritmică a sentimentului Voința și con- știința prezidează la nașterea acestei arte stricte, în care franchețea culorilor și claritatea formelor se adresează acelei aspirații imprecise din noi care ne îndeamnă să căutăm arhetipuri, și conflictul însuși al forțelor menținute în echilibru corespunde acestei duble tendințe a ființei care, fără a înceta să iubească sensibilul, se silește să-i închidă în dimensiunile raționale ale proporțiilor armonioase Clari tale de forme, strălucire și simplitate de culoare, voință de a fi pictor* înainte de orice: acestea sînt elementele clasicismului lui Dewasne Pentru el Abstracționismul nu trebuie să fie efuziune romantică El are pudoarea unei vieți interioare care nu vrea să se dea pe față in tablou Conștient, poate, de acest drept la autonomie pe care- are opera de artă, drept pe care ea îl are de a fi scutită de pasiunile artistului, artistul are pasiunea logicii și a sincerității In relațiile pe care formele le stabilesc între ele se înscrie constanta structurilor originale Pentru un artist ca Dewasne, rațiunea și voința constructoare constituie motorul creației artistice Dar forța temperamentului său face să izbucnească formele geometrice, care se recompun în îmbinări de suprafețe precis definite, Iară echivoc, fără neliniște Logician implacabil, Dewasne atinge spiritul cartezian El face parte dintre acei pictori care repudiază organicul și care nu ascultă decit de imperativele rațiunii Vigoarea sa veselă, măiestria sa in a stabili legile unei geometrii din care sensibilitatea nu este absentă, nici vorbă, ci rămîne subordonată inteligenței, dau o viață stranie compozițiilor sale Am putea regăsi, în perioada inițială dc formare a lui Dewasne, o puternică impregnare a lecției cubiste și o amintire a experiențelor de la Miji Cubismul și Mondrian an exercitat, pe două căi diferite, o influență evidentă asupra curentelor artei abstracte care s-au eliberat de figură cu scopul de a reconstrui un univers de forme simple, de proporții clare, cu o dorință ;L’ mai mult sau mai puțin vie, mai mult sau mai puțin mărturisită, de a regăsi arhetipurile la care visase Antichitatea și pe care ea le «îmbrăcase » eu figuri naturaliste sau, cel puțin, apar-ținînd vocabularului figurilor naturii Matematica și geometria rămîn adesea conducătorii acestor căutări cu caracter clasicizant, dacă nu chiar clasic In acest clasicism care împinge la ultima limită efortul de abstractizare și care-l duce pe un plan unde ține în mod direct de geometric și de matematici, germanul Josef Albers compune niște construcții de o intelectualitate precisă și ascuțită Picturile sale, ajungind la extrema simplicitate a figurilor geometrice, fine și pătrunzătoare, fie că sînt trăsături negre pe pînză sau pe hîrtie, fie că sînt incrustați! de materie albă pe un panou de abanos, ne trezesc in suflet această nevoie de esențial care-i anima pe esteticienii și pe savanții Renașterii Luca Pacioli și Piero della Francesca, sînt sigur, ar fi fost încintați, ca și noi înșine, de această artă care s-ar putea califica inumană, dacă vreți, dar care constituie, totuși, culmea și cea mai perfectă expresie a esteticii abstracte Este cu neputință de mers mai departe, în această direcție, decît Albers, care reduce formele la schemele lor cele mai secrete, păstrînd cu toate acestea puterea de convingere a formelor, aș zice chiar puterea lor de emoție: emoție a spiritului, nu a sufletului, plăcere superioară și plenară a inteligenței, satisfăcută de niște compoziții care nu i se adresează decît ei, deși ochiul gustă și el din plin o atît de rară și de intensă armonie de negru și alb Negrul și albul sini, de altfel, favorabile artei abstracte, prin economia si sobrietatea pe tare o prezintă gravura, în același timp ca tehnică și ca estetică Din această pricină vedem înflorind o întreagă « școală » de gravori abstracți cu totul remarcabili: Courtin, Hayter, Le Louarn, ale căror cercetări nu sînt cu totul deosebite de cele ale lui Josef Albers Pictura abstractă, mai mult decil oricare alta, se apropie de muzică, mai iutii deoarece compoziția sa se bazează, foarte adesea, pe construcții de rirnuri evident înrudite cu ritmurile din muzică, a căror aplicare se găsește mereu chiar in natură, de vreme ce s-a observat că legile creșterii cristalelor ascultă de aceleași progresii ca și legile muzicale Observațiile lui Goldschmidt în această privință sînt extrem de importante; ele l-au determinat să stabilească celebra sa lege a complicației care se află expusă și dezvoltată mai ales în eseul pe care l-a publicat în Annalen der Nalur-philosophie: Ober harnwnische Annalyse von Mu-sikstiicken și în cartea sa Harmonie and Kom-plikalion Vom găsi pe de altă parte speculații asemănătoare, de cel mai mare interes, în opera lui Schcen-fliess, Krystallsysteme and Krystallslruktur Ru-dolf Kassner, în sfîrșit, a scris cuvinte care se vor citi întotdeauna cu folos: « Numai linzind spre muzică o artă tinde spre realizarea sa, pe singura cale posibilă putînd în același timp să dea ceea ce are ea mai intim și să facă efortul său extrem » Și Waller Pater formula aceeași idee cînd spunea: «Orice artă aspiră în permanență la condiția muzicii pentru că in momentele sale desăvîr-site și ideale, scopul nu este deosebit de mijloace, nici forma de materie, nici subiectul de expresie; și spre ea, în consecință, spre condiția celor mai perfecte momente ale sale, trebuie să fie obligată să tindă si să aspire neîntrerupt orice artă» Se poate spune, într-un sens foarte larg, că nu există artă care să nu fie muzică, pentru că ritmul este mia dintre condițiile sale cele mai esențiale, dar in arta figurativă, ritmul îmbracă o figură care-l maschează și adesea îl face de nerecunoscut, pentru neinițiați Ceea ce i-a îndemnat pe pictori să dorească I radmerea și ‘Berlin, voi , - Die Moral der Musik, Muncheu, The llenaissance, Studios in Art and l’oelry, The School ■ of Giorgione (Citez ediția din S, Macmillan, Londra ) exprimarea ritmurilor independent de figuri, fără figuri Această condiție a muzicii, către care arta trebuie neapărat să se îndrepte, o va realiza cu atit mai bine cu cit se va elibera de orice preocupare de reprezentare Mai ales dacă ea are intenția de a reveni la măsura originală, adică la cea mai simplă, la cea mai profundă, la cea mai esențială, la cea care este ritm pur Și din alt motiv pictura abstractă se apropie de condiția muzicii, de care vorbesc Pater și Kassner: acela că ea face apel, mai presus de orice, la sensibilitate Există mii de feluri de a cerceta o operă de artă figurativă Cînd este insă vorba de artă abstractă, cel mai bun și cel mai sigur ghid este sensibilitatea; nu inteligența, care este in schimb interpretul necesar al Cubismului Și aș spune fără ezitare privitorul trebuie să fie in fața unei opere abstracte la fel de suplu, de disponibil și de impresionabil, ca și în fața unei pinze de Claude Monet Frumusețea unei opere muzicale se înțelege, firește, prin inteligență și aș zice că această frumusețe nu este pe deplin simțită dacă nu intră in funcție inteligența și același lucru se intîmplă și in arta abstractă (Pe de altă parte se poate spune că muzica este arta abstractă prin excelență ) Dar este incontestabil că acțiunea sensibilității trebuie să preceadă pe cea a inteligenței și că, intr-o anumită măsură, ea este mult mai necesară decît a doua Chiar și la cei mai științifici (în sensul geometric și matematic) dintre pictorii abstracți, ca Piet Mondrian, de exemplu, sensibilitatea este instrumentul cel mai indispensabil și cel mai activ Așadar, aceste elemente, atît cele din interiorul operei de artă, precum și cele care depind de privitor, colaborează ca să înzestreze cu trăsături foarte asemănătoare arta abstractă propriu-zisă și сея mai abstracta dintre arte Mai mult încă: este ușor să deosebești la cutare sau cutare artist, în momentul creator, o stare care să fie exact la fel cu aceea a compozitorului Deoarece muzica, asemenea artei abstracte, nit reprezintă nimic (și muzica aceea care pretinde că reprezintă ceva este iu general muzica proastă: nimic mai detestabil decît muzica cu program), pictorul abstract și compozitorul sînt ființele cele mai libere, independent de forma interioară de care ascultă și de «legile» artei lor, care sînt legi naturale Împingînd mult mai departe aceste cercetări de care vorbesc și demonstrînd eroarea lui Henri Poincare și a lui Lord Keivin, care afirmă lipsa de omogenitate dintre spectru și gamă, Goldschmidt a extins faimoasa lui «lege a complicației», care se ocupă, cum am spus, de raporturile dintre morfologia cristalelor și armonia muzicală, la legile optice, la anumite forme vegetale chiar, care sînt legate în modul cel mai ciudat și cel mai evident de secțiunea de aur, Goldschmidt repet, extinde această lege la imaginea sistemului nostru planetar EI depășește astfel generalizările de altfel atit de convingătoare ale lui Wyneken, pentru care o lege unică guvernează proporțiile frunzelor, ale corpului uman și constantele numerice în corpurile chimice etc Se poate conchide că artei abstracte îi este hărăzit să descopere în toată amploarea lor și să aplice mai bine decît o făcuse arta figurativă, mai ales cind, după Renaștere, tirania figurii s-a exercitat mai imperios, toate învățămintele pe care o explorare totală a lumii numerelor le va scoate fără îndoială la iveală Arta abstractă, apropiindu-se de muzică, capătă aceea putere de emoție pe care o posedă muzica, și de emoție directă Cu alte cuvinte, puritatea artei abstracte va constitui vebicolul imediat dintre sensibilitatea artistului și cea a privitorului iMulți pictori și-au conceput pînă acum tablourile ca pe niște simfonii și til Iniile pe care le poartă arată destul de bine acest lucru De exemplu Goldschmidt Uber llarmonie im Weltraum Ein Eeilrag zur Kosmogonie Annalen fur Naturphilosophie, — IV Wyneken Der Aufbau der Farm im natiirlichen Werden und kunsllerischen Schaffen, voi I Ein neues morphologisch-rhytmisches Grundgesetz, Drosda, Scherzo dc Wassili Kandinsky, din ) , Allegro de Rudolf Bauer și Clavecinul bine temperat, de II M Berard O întreagă școală, chiar, s-a intitulat, singură muzicalistă (II Valensi) incit Raymond Bayer a putut să spună că ea « era mai mult decît o școală, o doctrină de artă» Pictorii muzicaliști caută o metodă de compoziție înrudită eu compoziția muzicală sau își propun să creeze, la privitor, o stare asemănătoare cu cea in care s-ar afla dacă ar asculta muzică Raymond Bayer vede aici un veritabil fenomen de epocă « Muzicalismul, spune el, este doctrina care pretinde să ilustreze prin operele sale o întreagă perioada dc evoluție a artelor Erau timpuri, ni se spune, in care arta dominantă — cea preponderentă — era arhitectura sau pictura sau arta literară; a fost dat secolului nostru și celui precedent să fie epoca muzicii, să confere muzicii, intre arte, demnitatea de organizator și de ghid Sa ne înțelegem: aceasta înseamnă că purtați de spiritul epocii și, poate, de o tainică evoluție fatală a sistemului artelor, generații întregi de artiști gîndesc sub semnul muzicii, așa cum se întîmpla altădată s-o facă sub semnul arhitecturii sau al artei literare: ei concep, înlăuntrul tehnicilor care le sînt proprii, un univers de forme, un univers de acorduri și, ca să ne exprimăm astfel, o lume de artă in asonaitfă cu această artă dominantă și să-și construiască, in raport cu ea, schemele și morl'o-logiile sale » Pentru pictorii care se mulțumesc să sugereze mai mult decît să demonstreze, se pune problema de a crea ceva care să nu fie imaginea unei anumite muzici, ci să fie muzică în sine Tocmai aceasta a făcut Braque în unele dintre tablourile sale, magnifice in suprema lor economie de forme și de culoare, inspirate de muzica al cărei spirit răspundea cel mai bine suveranului clasicism al acestui pictor: muzica lui Johann Sebastian Bach în aceste picturi Braque apare mai mult ca un pictor abstract decît ca un cubist, inlrucit obiectul prealabil nu exista, și in abstracția muzicală a desăvîrșit el această putere și senină armonie a cărei magistrală expresie este tabloul său Omagiu lui Bach Muzica lui Bach stă dc asemena la originea cercetărilor unuia dintre cei mai atrăgători și mai remarcabili pictori abslracți, un artist care, a construit cu răbdare, cu osteneală, cu un soi de admirabilă asceza o frumoasă operă axată în întregime pe corespondențele descoperite de el: Auguste Herbin Ascultlnd o bucată de Schumann, construită pe literele numelui Bacb, care dau in notația uzuală in Franța notele: si, la, re, sol, a putut el să descopere identitatea dintre sunete și literele care le reprezintă, pe dc o parte, și culori pe de alta Acesta a fost punctul de plecare al unui monumental studiu asupra raporturilor și relațiilor al căror obiect îl constituie formele și culorile: rezultatul acestui studiu se află expus intr-o carte care este și cheia operei lui Herbin și în același timp expresia esteticii sale, a metafizicii sale, a moralei sale, într-un cuvînt: al concepției sale asupra universului sensibil și spiritual Nu voi întreprinde analiza interesantei lucrări care conține aceste date și fără de care cred că pictura lui Herbin nu poate fi înțeleasă in întregime Trebuie deci, pentru a-i face in întregime dreptate, să înțelegem lot ceea ce a vrut să facă și ce a făcut acest artist Pentru Herbin, de exemplu, în opera sa abstractă, cel puțin, căci înainte el a fost figurativ și cubist, pictura este o artă cu două dimensiuni: « culoarea, scria el, fiind mijlocul picturii, trebuie să fie concepută deci intr-o formă cu două dimensiuni pentru a obține o unitate de expreise Pictura nu arc nevoie dc cea de a treia dimensiune, nici în realitate, nici printr-un artificiu oarecare, căci culoarea exprimată în cazul celor două dimensiuni posedă, în sine, o putere spațială Anumite culori exprimă spațiul în adîncime (albstrul și nuanțele sale), altele spațiul înainte , (roșul și nuanțele sale) Anumite culori exprimă radiația dinăuntrul in afara (galbenul și nuanțele sale), altele dinafară înăuntru (albastrul și nuanțele sale) Anumite culori exprimă mobilitatea (culorile roșii, galbene, albastre), altele imobilitatea (culorile albe, negre, verzi), altele mobilitatea și imobilitatea după raporturile respective (culorile roșii și violete) Aceste rezultate mai pot fi modificate prin raportul culorilor între ele » Auguste llerbin a studiat multă vreme diversele teorii asupra culorilor enunțate de savanți Cele ale lui Goethe in special i-au reținut atenția, și el nu s-a îndepărtat prea mult de ele, dar numai ea pictor și in funcție de tablou s-a constituit propria sa teorie asupra culorilor Opera sa rămîne esențialmente plastică și poate fi perfect gustată fără să știi neapărat că ea se spijină pe un sistem atit de elaborat și de riguros Opera și sistemul sînt inseparabile totuși și cred că ar li întotdeauna avantajos dacă s-ar studia împreună, dar dacă în domeniul teoretic el construiește un soi de fizieă-metafizică, materialistă în măsura în care ea examinează fenomene optice, spiritualistă întrucît ea urmărește să găsească Divinul, în picturile sale Herbin mlădiază această rigoare prin jocul formelor care modifică, potrivit dimensiunilor, figurilor, relațiilor lor, semnificația culorilor Partea cea mai îndrăzneață a doctrinei lui llerbin este cea care stabilește un anumit paralelism intre culoare și literă, silabă, cuvînt în cartea sa vom găsi tabloul raporturilor dintre vocale, notele gamei muzicale și culori Această adecvare a lumii cuvintului, a muzicii și a picturii este un lucru foarte ciudat și nou, dar nu cu Lotul lipsit de arbitrar, pare-se, chiar dacă ar fi nepotrivit, să discutăm concluziile unei lungi anchete care se sprijină pe ani de experiențe, llerbin ne amintește, de altfel, chiar el, «că arta nu poate, nu trebuie sa se servească decît pe sine, eu mijloacele care-i sînt proprii Arta nu poate L'art non-figuraiif, non-objectif Paris, Editions Lydia Gonii, servi ceva eare-i este străin decît deservind u-se pe sine Complinind forme și culori care corespund literelor numelor proprii sau comune, noi mi ne vom gindi nn-iodatii la aspectul fizic, la utilitatea practică, politică sau religioasă, nici la semnificațiile simbolice sau literare întreaga acțiune a picturii rezidă în raportul culorilor intre ele, în raportul formelor între ele și in raportul dintre culori și forme Să adăugăm, pentru ca totul să fie foarte clar, că definiția tuturor acestor raporturi implică, în mod necesar, în toate sensurile, toate calitățile sau toate defectele artistului Un cîmp nou și imens se deschide in fața noastră pentru dezvoltarea imaginației, a puterii și a fineții în raporturile dintre forme și culori, pentru dezvoltarea ființei umane în direcția Spiritului Renunțînd la obiect am regăsit Cuvintul și acțiunea creatoare» Există ceva infinit de nobil în această doctrină, precum și in picturile lui Auguste llerbin, care, cu tonurile lor pure și cu formele lor geometrice, suprapuse sau combinate unele cu altele, se silesc să regăsească ordinea și structura originală a Universului Deși simțurile sini, puternic amestecate aici, operația pare in primul rînd intelectuală: operă a inteligenței ea interesează inteligența Sînt sigur că Goethe ar fi acordai acestei arte o mare importanță, căci in ea se merge de la material la spiritual, de la uman la divin Se cuvine deci să considerăm picturile sale drept niște expresii ale invizibilului și niște etape spre accesul la inexprimabil, ceea ce nu le împiedică să fie, in același timp, acele «obiecte de delectare» care trebuie să fie in primul rînd operele de artă O extraordinară senzație de puritate, de forță, de demnitate emană din aceste tablouri, și cel care nu admite principiul pe care sînt construite nu va putea să ignore adevărata lor valoare plastică, via lor evidență, llerbin a făcut o artă vie pornind de la un sistem extrem Op cit , pag io', de riguros și de didactic Opera sa reprezintă în aria abstractă actuală un efort pentru a reuni o anumită mistică a culorilor, o experiență științifică foarte complexă si aprofundată, nu sentiment uman, In sfîrșit, căci din acest acord dintre mistică și pragmatismul științific trebuie să ia naștere o emoție Deși Alark Tobey se inspiră încă din dinamismul american de o atît de generoasă vitalizare, la el nu mai rămîne nimic din confuzia care pare să devină pentru ea însăși obiect de delectare sau principiu de exuberanță vitală Călătoria pe care a făcut-o în China, in , stă, cel puțin în parte, la origina acestui rafinament al formei, a acestei subtilități de gîndire care-l izolează de mișcarea action-art propriu-zisă Așa cum a arătat Ilolger Cahill, din studiul facturii și al caligrafiei chineze s-a desprins această extraordinară virtuozitate a trăsăturii vii, atît de caracteristică pentru Tobey « Din acest studiu provine scrierea albă care apărea în Se apropie luna august și Lumină tremufind Dar scrierea nu este bazată pe caligrafie, ci pe mișcarea liberă a penelului chinezesc, făcînd salturi peste păturile spațiale care se întrepătrund în Lumină tremurînd, închizind imaginile în plasa lor primitivă In Se apropie luna august, liziera incîlcită, la dreapta, seamănă, cu o pagină din ts’aO-tzu, scrierea cu herburi chinezească Efectul viu al picturii lui Tobey depinde de un joc subtil intre structurile insesizabile și un fond de umbră, o poezie de forme sugerate și de lumină țesută, mereu la limita unui spațiu nedeterminat » După teoriile lui VVorringer, pe care le-am expus mai înainte, ar rezulta că abstracționismul ar fi, in parte, o consecință a ceea ce marele estetician german numea Haumscheu și pe care noi l-am definit mai sus Lucrul este probabil adevărat la primitivi sau in vuiturile arhaice, dar această teamă de spațiu, acest soi de spaimă pe care o încearcă omul cînd trebuie să precizeze locul său într-un univers greșit definit, a dispărut din momentul în care construcția perspectivei numite albertiene, din secolul al XV-lea, a sta- - bilit o lume rațională, care dă iluzia unei reprezentări a spațiului real și după care fiecare obiect era așezat la locul potrivit într-o lume organizată prin colaborarea inteligenței cu simțurile De cînd principiile lui Alberti au fost puse în discuție, numai pictura academică le-a rămas fidelă, in general, în ultimii ani ai secolului al XlX-lea, și am văzut pictorii moderni construindu-și propriile lor spații, așa cum o făcuseră înaintea lor pictorii epocii helenisticc și chinezii din epoca Song Primul care a procedat astfel la o subiectivare aproape totală a spațiuui a fost Cezanne După el Foviștii, Cubiștii, Expresioniștii de la Blaue Reiter și-au imaginat de asemenea spațiul lor și i-au dat o valoare nu numai individuală, ei obiectivă și generală Cu artiștii « abstracți», apropierea spațiului devine un lucru mai complex și în același timp mai liber în această arta absolută, independentă de figuri, spațiul, scăpînd și el de perspectiva tradițională, ea însăși legată de figură, tinde să devină un absolut El nu mai este o constrângere, nici un mijloc generator de spaimă; din Raumscheu el devine, dimpotrivă, sublimarea datelor sensibile, precum și a principiilor raționale Chiar și în arta musulmană, care este, Iară îndoială, cea mai riguros abstractă, descoperim uneori o intenție de a determina spații diferențiate, modificări de tratament și de formă, distingînd in basoreliefuri geometrice planuri succesive Arta abstractă occidentală, operând cu cea mai severă austeritate, în opera lui Mondrian, de exemplu, proclamă că este de ajuns o compoziție bidimensională pentru care nu există spațiu decît la suprafață și care neagă, sau ignoră, adîncimca Fiecare artist iși inventă propriul său spațiu, adică lasă să se construiască in mod liber universul саге-І este propriu, și dispune, pentru aceasta, de o asemenea independență cum un picior n-a mai avut niciodată in decursul secolelor Vezi L Guerry, Cezanne el l’expression de l’espace, FJainmarion, Bibliolheque d’Esthelique, intr-adevăr, noțiunea de spațiu era comandată fie de către o anume tradiție, fie de o concepție religioasă sau filozofică a «categoriilor», fie de o obișnuință a ochiului sau a spiritului Astăzi, această autonomie totală care este privilegiul oricărui artist, în cadrul anumitor tendințe, căci nu este vorba de școli, ii permite să creeze spațiul care convine cel mai bine respirației sale; cred, prin urmare, că și in acest domeniu, un factor fiziologic este legat de factorul psihologic și estetic și că maniera in care un pictor reprezintă și exprimă spațiul este la fel de revelatoare în ceea ce privește individualitatea sa biologică, după cum anumite structuri arhitecturale sînt revelatoare pentru individualitatea biologică a unei epoci sau a unei țări Printre noile expresii ale spațiului, care s-au eliberat grație abstracționismului, aș menționa mai întîi extraordinarele interioare ale lui Vieira da Silva in care procesul de abstractizare, plecînd de la un anumit decor aproape realist, construit după principiile lui Alberti și populat de personaje figurative, se îndepărtează în mod progresiv de acest real Mai întîi se pare că decorul tremură: spațiul e cuprins de amețeală, ortogonalele tremură și oscilează și un soi de mediu gazos înlocuiește solidele stabile și liniștite pe care se sprijină de obicei privirea noastră Figurile se subțiază și ele și devin transparente, fantomatice, se șterg în fine, nemailăsînd decît amintirea, aluzia la o prezență Este lumea visului și a halucinației, nu mai este cea a realității, percepute și exprimate după legile rațiunii sau după datele simțurilor Lumea lui Vieira da Silva este de nelocuit pentru oameni, pentru că echilibrul său (ea nu este, de fapt, decît în aparență dezechilibrată și chiar dacă legile sale sînt cele ale coșmarului și ale iraționalului, ele sînt lotuși legi) este făcui dintr-o instabilitate primejdioasă, dintr-un consimțămint periculos la pericolele cele mai mari, căci nu există o suprafață aici pe care piciorul să se poată rezema fără să alunece pe vreo dală lucind de apă sau să străbată un parchet iluzoriu Se întâmplă chiar că, în mod vizibil, tot felul de trape se deschid în carelaje înnebunitoare, iar starea de spirit pe care o crează în noi aceste culori care ondulează, aceste holuri umflate ca niște bășici și gata să pleznească, este o stare de fugă, o stare specială de spaimă care domină visele celor urmăriți Care este natura acestui Raumscheu propriu lui Vieira da Silva? Mai degrabă psihologul decît esteticianul s-ar cuveni s-o analizeze Eu mă voi mulțumi să notez, în anumite tablouri ale acestui artist, care se reduc la două dimensiuni, o victorie împotriva acestui Raumscheu, o domolire a anxietății spațiale și a delirului neliniștit care de aproape douăzeci de ani obsedează perspectivele sale iraționale Opera lui Vieira da Silva este foarte importantă prin aceea că demonstrează, cu izbitoare evidență, felul cum spațiul propriu-zis, fără să devină abstract s-a îndepărtat complet — rămînind totuși, într-o anumită măsură, reprezentațional — de toate principiile geometrice, senzoriale și psihologice care guvernau reprezentarea spațiului în pictura occidentală încă din timpul Evului Mediu, istoricul va sublinia probabil o analogie între aceste perspective care au « pierdut rațiunea » și caracterul esențial al epocii în care trăim, a subversiunii valorilor care se constată aici, neplăcerea pe care o crează la cea mai mare parte a oamenilor sentimentul că ei au de trăit într-o lume dislocată, detracată, dezechilibrată, în care locul fiecăruia a devenit nesigur și precar, pus în permanență sub semnul întrebării Dacă este adevărat că artistul exprimă, inconștient de cele mai multe ori, starea cea mai profundă a societății în care trăiește, sînt convins că picturile lui Vieira da Silva, populate de umbre fugitive și hărțuite, palatele sale care stau să se năruie la cea mai mică adiere, «marile sale magazine» goale de clienți și animate de scări rulante îngrămădite, temnițele sale care sînt colivii de păsări și coliviile sale care sînt niște imense temnițe, sînt convins că tot acest univers înclinat în mod periculos spre pră- păstiile obsesiei corespund unei realități profund revelatoare pentru spiritul epocii noastre A studia maniera în care fiecare pictor se încarcă sau se descarcă, în pictura sa, de neliniștea pe care fiecare o resimte și o percepe în felul său ar fi, în ceea ce privește arta abstractă, deosebit de interesant La fel ca și suprarealismul care este, de asemenea, un fenomen de epocă și ale cărui întoarceri la anumite perioade arată înrudirile profunde care le leagă, Arta abstractă corespunde unei stări sufletești specifice timpului nostru Fiecare artist abstract aduce, într-un cuvînt, o formulă de construcție a universului, imaginată de el, potrivită cu propria sa individualitate și cu atitudinea sa față de universal, cu felul cum a fost el influențat de universal și cum îl influențează și el, la rîndul său înțelegem, fără a fi necesar să fim de acord asupra chestiunii, care este acestă Raumscheu specifică a epocii noastre și în ce măsură reclamă ea o punere în ordine, prin intermediul cercetătorilor unei estetici abstracte a valorilor plastice și a valorilor intelectuale ale unei lumi căzute în cea mai totală și mai dureroasă confuzie Suprarealism și Abstracționism sînt astfel două doctrine de evaziune sau de salvare pe care secolul nostru și le propune pentru a-și depăși anxietatea Evoluția reprezentării figurative, pe care am definit-o suprarealistă și expresionistă în același timp, în care se mărturisește neliniștea spațială a epocii noastre, este pe deplin reprezentată de opera lui Pavel Celicev care, după ce a pictat compoziții neliniștite și neliniștitoare, ajunge în cele mai recente opere ale sale la o aspațialitate pură închisă într-o rețea de suprafețe de cristale care amintește de dodecaedrul scump pictorilor din Renaștere Drama umană căreia Celicev îi dăduse o reprezentare atît figurată cît și alegorică se rezolvă printr-o căutare a legilor constructive ale universului așa cum le sugerează figurile alegorice Spațiul nu mai este un element tragic al vieții omenești, ci adevărul esențial al ființei cosmice Pe alte căi decît matematicienii, pictorul își conduce investigația acestor relații supreme care intră în combinațiile de numere și de planuri Demersurile sînt diferite, dar scopul și aspirația sînt aceleași și este deosebit de interesant să descoperim în picturile recente ale lui Celicev această expresie transcendentală a structurilor originale După cum și mai interesant chiar este să descoperim că numai după lungi și remarcabile căutări de ordin figurativ pictorul, printr-o succesiune de « despuieri», a golit forma de tot ce avea accidental și provizoriu și a construit această « anatomie a universului», de un dinamism extrem, ale cărui linii de forță reprezintă marile curente ale naturii în care și mișcarea aștrilor își are locul său necesar Trecerea dc la Suprarealism la Abstracționism apare aici ea o necesitate, ca o fatalitate a cărei împlinire era necesară pentru ca opera lui Celicev să-și capete întreaga sa eficacitate Suprarealism și Abstracționism sînt astfel două doctrine de evaziune sau de mîntuire pe care secolul nostru și le propune pentru a-și depăși anxietatea, tradusă cu atîta forță în filozofia, în arta față de care Raumscheu nu este decît un aspect foarte semnificativ, firește, dar care nu-și capătă întreaga semnificație decît atunci cînd este studiat paralel cu celelalte aspecte ale anxietății de care vorbim Acesta este motivul pentru care atîția artiști din timpul nostru oscilează între spiritul suprarealist și spiritul abstract, cedînd succesiv cînd unuia, cînd celuilalt, sau sînt simultan animați de cele două tendințe, mai puțin antagoniste decît s-ar putea presupune în primul moment în ce măsură Klee sau Vieira da Silva sînt suprarealiști sau Abstracți — sau de amîndouă felurile în același timp? Vulliamy, Schneider, Esteve, Lapicque, Vasarely și încă mulți alții au fost suprarealiști înainte de a trece la Arta Abstractă, și unii dintre ei merită să fie examinați sub aceste două aspecte, fără de care unele elemente importante ale personalității lor rămîn neexprimate Cu atit mai mult cu cit în Arta Abstractă se manifestă o dorință de a scăpa de realul tradițional, pe care o găsim la Suprarealiști, iar aceștia, la rîndul lor, se dăruiesc cu totul acestei puteri de invenție autonomă, de imaginație fără margini, de creația pură, care aparține și artiștilor abstracți Printre modurile cele mai reprezentative ale timpului nostru de a exprima spațiul, aș vrea să mai semnalez, pentru deosebita sa importanță, pentru semnificația și frumusețea sa plastică, opera lui Alberto Magnelli Compatriot al marilor născocitori ai perspectivei, Alberti și Brunelleschi, Magnelli a construit arhitecturi monumentale de forme abstracte în care apare un sentiment cu totul nou al spațiului: mă gindesc mai ales la acea suită de tablouri intitulată Pietrele, care constituie una dintre expresiile cele mai semnificative ale esteticii lui Magnelli, ale tehnicii și ale concepției sale despre lume Florentin, Magnelli a trecut la arta abstractă minat de dorința de a reduce la esența lor forme capabile să organizeze în același timp într-o armonie senzorială și într-un echilibru intelectual un univers care nu va mai depinde de tradițiile figurative Pornind de la figură, Magnelli a supus-o, mai întîi, unei operații de purificare, de simplificare, apoi, în ziua în care a constatat că figura era un suport mai mult incomod decît util, a eliminat-o din tablourile sale A revenit astfel, pentru desă-vîrșirea artei sale, la operațiunea inițială a marilor « Abstracți » ai Renașterii, Piero della Francesca și Paolo Uccello, pentru care placarea formei vii pe un fond de structuri geometrice era o con-strîngere întotdeauna neplătucă Contemplînd tablourile lui Magnelli anterioare epocii în care a devenit abstract, cele din , de exemplu, am văzut cit de incomodă putea să fie, atîta vreme cît era aservită figurii, necesitatea de a desfigura personajul pentru a- face să intre într-o schemă constructivă abstractă în monumentalitatea sa, Magnelli regăsește spiritul de finețe a) vechilor Florentini, sentimentul lor arhitectural in același timp grandios și subtil Ca și ei, el are sentimentul marii picturi care cuprinde bine peretele și am dori să-l vedem pictînd săli vaste și întinse galerii de palat, pe care să se desfășoare sobra lui magnificență, plină de bucurie sau dramatism, viguros plastică în accepțiunile cele mai variate și dominate mereu de un spirit viguros și calm clasic prin acea concinitas din care Leon Battista Alberti făcea, în secolul al XV-lea legea principală a armoniei și frumuseții Alberto Magnelli e prea florentin, e prea « clasic » pentru a nu se mulțumi să exprime un spațiu nou o tridimensionalitate ingenioasă și pasionantă, pe o suprafață cu două dimensiuni El nu are nevoie de spațiu-obiect El inventă propria sa reprezentare a spațiului, și aceasta ii este de ajuns S-a produs în opera lui Magnelli, ca în opera mai multor al ți pictori contemporani italieni, ceva ciudat, care corespunde unei întoarceri la problemele spațiale de care s-au preocupat italienii din Renaștere, în sensul că ei se îndreaptă către soluțiile pe care Renașterea le-a lăsat de o parte și a exclus numeroase posibilități care i se ofereau, adoptînd pentru totdeauna piramida vizuală din care și-a tras viața, dacă se poate spune așa, întreaga tradiție spațială a picturii occidentale, piuă la Cezanne, primul care a descoperit și a aplicat celelalte soluții, care nu fuseseră luate în considerație Bidimensionalismul lui Magnelli postulează și eplicitează chiar adesea extinderi spațiale care n-au fost reprezentate, ci demonstrate Se pare că italieni ca Rădice sau Giannatasio, reluînd opera lui Pierro della Francesca și Alberti, în momentul în care opțiunea decisivă se săvîr-șise, încearcă și ei celelalte moduri de expresie spațială pe care pictura abstractă, separată definitiv de piramida optică, le folosește și le dez- De fapt de la latinescul eoncinnitas (-atis), armonie, echilibru, dozare fericită (N T )- voltă în funcție de sensibilitatea spațială a fiecărui artist și nu supunîndu-se ca pînă acum unei noțiuni de spațiu, în mod sărac și școlăresc preferată dintre toate cîte sînt posibile Este deosebit de important să examinăm în ce fel Prampolini, provenit din Futurism, și care cercetase toate soluțiile spațiale adoptate de Futuriști, transpune în compoziții pur abstracte aceste sinteze de mișcări în convenționala aluzie la cea de a treia dimensiune pe care o impunea dorința de simultaneitate totală adusă de Futurism, paralel cu metoda cubistă a dezvoltării simultane a tuturor suprafețelor obiectului Futuriștii nutreau ambiția să realizeze în mișcare acest soi de desfășurare a formei pe care cubismul o fixa într-o structură geometrică statică, făcînd momentul să devină însumarea tuturor momentelor posibile Punctul slab al Futurismului consta de altfel, în afară de rolul excesiv pe care-l acorda teoriilor, în ideea eronată că o sinteză este doar rezultatul însumării diverselor analize Trecînd la Abstracționism, Prampolini deschidea artei sale căi mai lungi și mai rodnice decît cele ce i le oferea mișcarea futuristă, căreia ii aparținuse și care a fost săracă în urmări Este semnificativ, în orice caz, să-i regăsim pe acești italieni, futuriști sau abstracți, la începuturile noilor investigații spațiale ale artei abstracte de astăzi, ca pe italienii de altădată la începuturile studiului perspectivei, în perioada în care Renașterea inaugura noi metode de cercetare și de expresie ale universului Fiecărei epoci îi revine sarcina de a efectua experiențele care-i erau rezervate, potrivit evoluției sensului ideilor și formelor Eliberarea de perspectivă, care este unul dintre caracteristicile importante ale abstracționismului, se declară în favoarea unei autonomii spațiale absolute Autonomie care nu se manifestă numai în diversele tratări ale spațiului, în pictura propriu-zisă, ci de asemenea în folosirea anumitor tehnici noi, fără echivalent in deosebirea de altădată care se făcea între sculptură și pictură, întrucît acum este vorba de materiale noi, creînd deci tehnici noi și ajun-gînd la maniere de exprimare a spațiului care n-ar fi putut să fie posibile dacă aceste materiale și tehnici n-ar fi fost alese Colajul, după cum am spus, este una dintre aceste noi tehnici, folosite pe scară largă, încă de la începutul secolului nostru, și în care fiecare mișcare (Cubism, Futurism, Dadaism, Suprarealism) a descoperit un vocabular plastic corespunzător esteticii sale proprii Formarea noilor spații în colaj este unul dintre fenomenele cele mai ciudate și mai semnificative ale artei contemporane Colajul a fost poate chiar la originea diferitelor tehnici de reprezentare plastică a spațiului, care nu aparțin nici picturii, nici sculpturii și care tind la o veritabilă ocupare — literal vorbind — a spațiului și nu la o figurare a lui A umple spațiul cu obiecte (obiecte non-figurative, bineînțeles) și a nu mai reprezenta doar obiecte um-plînd spațiul, aceasta este preocuparea unui întreg domeniu al Artei Abstracte Cubiștii încercaseră în sculptur-pictura lor ceva asemănător, dar importanța «construcțiilor» abstracte vine de acolo că ele folosesc o extraordinară varietate de mijloace, față de care repertoriul colajelor cubiste, cu obiecte adevărate, avînd trei dimensiuni (pachetul de țigări etc), apare cu totul sărac Această experiență cubistă n-a durat, de altfel, prea mult ; în afara cîtorva opere deosebit de reușite, ea n-a produs decît bizarerii, care aveau, totuși, imensul merit de a deschide calea unor mijloace de expresie încă necunoscute sau ale căror posibilități n-au fost înțelese în întregime Cubiștii gîndeau pictura: aceasta îi împiedica să meargă mai departe Ei se alfau într-un impas în ceea ce privește noile construcții spațiale Este interesant de a studia la Paule Vezelay modul cum se face trecerea de la pictură la colaj și de la colaj la acele « tablouri de sirmă», în care a realizat rare și subtile capodopere Colajul a fost pentru ea mijlocul de a încerca reliefuri reale în combinație cu forme pictate Un studiu al liniei, pasionat și aprofundat, al liniei pictate generatoare de viață și creatoare de spațiu, stă astfel la originea construcțiilor tridimensionale care sînt « tablourile de sîrmă » ale artistei, lăcașul unei armonii platoniene a ideilor și a formelor Linia, pe suprafața desenată, sugerează spațiul și determină, cu complicitatea spiritului nostru, virtualitatea adîncimii Volumele care iau naștere din linia în mișcare se stabilesc și se afirmă în tridimensionala lor realitate Paule Vezelay a studiat multă vreme această posibilitate creatoare a liniei, energie concretă și în același timp formă abstractă Întrucît linia nu este decît ea însăși, fără referință la figuri existente în natură, dar a descoperit sursa adevărată a înfloririi majore a talentului său în momentul în care a eliberat linia de suprafața care-o silea la captivitate și limite De multă vreme se simțea că, în picturile și în desenele sale, Paule Vezelay urmărea această eliberare a liniei autonome din punct de vedere spațial și se străduia s-o separe de suprafață Ea a reușit să facă acest lucru în momentul în care a fixat linia în spațiul pur, o linie statică dar avînd toate posibilitățile evoluției în dimensiunea a treia Pentru aceasta trebuia ca linia să nu mai fie o trăsătură desenată sau pictată, ei un obiect, adică linia devenită un lucru în sine, iar nu ca pînă atunci o imagine, aluzie, sugestie sau iluzie Paule Vezelay a detașat atunci linia de suportul său, restituindu-i astfel independența spațială, și, în mod cu totul natural, adîncimea a adoptat această linie și s-a oferit ca « suport» pentru desfășurările sale Se obțin astfel noi posibilități de o bogăție nelimitată ca rezultat al acestei tehnici noi, atît de originale și de seducătoare care a cucerit într-adevăr un material nou în urma relațiilor stabilite astfel între linie și spațiul său Beneficiind de considerabila varietate a mijloacelor pe care le oferă diversele dimensiuni și dispuneri ale acestui spațiu — loc de mișcare, linia le-a multiplicat și mai mult împrumutând materii și structuri de o infinită varietate Linii drepte cu traiect independent sau deschizînd chiar unghiuri, ca niște porți, către adîncime, linii răsucite revenind asupra lor însele ca neliniștea și căutarea labirintului, ele își însușesc spațiul pe care l-au decupat, elaborînd astfel volume aeriene, mase atmosferice, a căror greutate și densitate variază fără încetare Asocierea și opoziția dreptelor îndoite instalate in infinit și a curbelor turmentate a căror mișcare progresivă are în ea ceva nesigur și dureros au aici aceeași valoare ca și dialogul instrumentelor într-o sonată sau într-un cvartet Liniile Paulei Vezelay, în sfîrșit, au o sonoritate, un timbru — dacă e să rămîn la metafora muzicală—, o valoare vizibilă și tactilă, deosebite, după însăși materia lor: in, mătase, metal, materie plastică, nevibrlnd în același fel și alcătuind spații deosebite, după cum deosebite sînt și aceste materii La fel de deosebite devin în clipa de față și umbrele pe care ele le proiectează pe fondul «tabloului », umbre care au, adesea, atîta importanță, atîta existență ca și liniile înseși între linii și umbre iau naștere atunci relații noi și creații de spațiu de o ciudată subtilitate Trebuie să-i recunoaștem Paulei Vezelay meritul de a fi realizat o tehnică absolut independentă și originală de expresie a formei în spațiu, prin mijlocirea instrumentului cel mai delicat, cel mai suplu și totodată cel mai exigent și mai dificil de mînuit Măiestria la care a ajuns ea în acestă artă, creată de ea și de ea dusă pînă la perfecțiune, este de o noblețe, de o puritate, de o intensitate de expresie care ne stîrnește întreaga noastră admirație Oprele lui Coșar Domela constituie, în arta de astăzi, ceva atît de excepțional și de singular, îneît nu știm ce cuvînt să folosim ca să le denumim Artistul le numește «tablouri-obiecte» ceea ce nu este o definiție rea ; dar aceasta nu arată în suficientă măsură diversitatea de materiale din care este făcut «tabloul » Construcția plas- tică a unui anumit ansamblu de forme asociate într-o structură monumentală de o excepțională unitate reclamă de fapt, pentru realizarea sa, participarea lemnului de diverse esențe, a mai multor metale, a sticlei, a lacului, a pieilor: acesta este vocabularul de care se slujește Domela și apare într-adevăr extraordinar faptul că elementele multiple din care este făcut «tabloul-obiect » afirmă în fiecare dintre operele sale caracterul inevitabil — aș spune mai degrabă fatal — al fiecărui din aceste componente Această multiplicitate de materiale folosite nu este cîtuși de puțin rezultatul unui capriciu Gravitatea profundă a artistului, autenticitatea sa absolută, preocuparea constantă de a atinge spiritual prin mijlocirea materialului, exclud orice supoziție de gratuitate sau de «joc » ; nici măcar plăcerea virtuozității nu intră în discuție aici, căci virtuozitatea se îneîntă și se satisface pe sine însăși, în vreme ce îndemînarea magistrală cu care Cesar Domela dispune elementele tabloului său, deși perfect conștientă, din punct de vedere plastic, și sigură de ea însăși, nu cunoaște la perfecție, pare-se, raportul fiecărei materii cu caracteristicile esențiale ale personalității sale Domela se slujește de un limbaj plastic subtil și care, la prima vedere, te îneîntă prin rafinamentul său, dar pentru cine a pătruns în universul secret al operelor sale și a încercat să desprindă lecții din ea, devine evident că un întreg ansamblu de forme, simbolice și de materii simbolice se articulează în fiecare tablou, ansamblu pe ale cărui legi interioare, pe ale cărui « chei » avem interes să le descoperim în operele recente ale lui Domela, apare mai ales o temă dominantă care se manifestase și în tablourile anilor precedenți și care prin frecvența revenirilor sale, astăzi, prin insistența amintirilor sale, ne face să înțelegem pe deplin semnificația capitală a acestei constante Nu se pune problema să ne întrebăm, sau să- întrebăm pe artist despre « semnificația » operei: această semnificație nu poate să fie decît fără referință la formele naturale comune, de vreme ce este vorba aici de o operă abstractă, non-figurativă Niciodată, totuși, aceste calificative nu mi s-au părut atît de slabe, atît de insuficiente decît atunci cînd am încercat să le folosesc pentru a defini opera lui Domela Cum să adrniți că poate fi calificat drept abstract concretul pur, și dacă figura pe care o regăsesc atît de des în tablourile-obiecte ale lui Domela nu este dintre acelea pe care pictorii le aleg cu predilecție ca subiect, cel care a recunoscut o dată preferința și importanța pentru totalitatea operei lui Domela, înțelege că, prin folosirea (la el inconștientă) acestei forme simbolice, artistul revine la figura inițială, la aceea față de care orice alte figuri nu sînt decît variante și transformări Cum el era chinuit de problema nașterii și a dezvoltării vieții și preocupat, în inconștientul său, de a evoca acest proces ciudat și secret, Domela pune în centrul operei sale sămînța originală, germenele tuturor începuturilor Și ca și cum, înțr-un soi de simpatie magică pentru forțele primordiale ale naturii, artistul încerca în sinea sa, în ființa sa fizică și spirituală cea mai compactă și cea mai primordială, impulsul acestei germinări cosmice, el traduce prin combinarea prodigioasă a materialelor disparate explozia seminței și eliberarea energiilor care, din germenele crăpat, iradiază în univers Poate «pictura-pictură» nu i-ar fi furnizat lui Cesar Domela elementele suficiente pentru expunerea acestor metamorfoze și a acestor radia-țiuni Condus de instinct, care este maestrul geniului, și constrîns de necesitatea de a reprezenta acest fenomen pe care nu- cunoștea decît încercîndu- , experiența cea mai interioară, artistul a surprins în vocabularul substanțelor tocmai pe acelea care, prin natura lor fizică, prin aspectul lor exterior, prin «țesătura» lor precum și prin apelul lor adresat privirii și imaginației noastre, traduc cu forță și în mod evident aceste mișcări cosmice din lăuntrul său Panoul pictat, care constituie fondul tabloului, conține, :M ca un fel de eter, în care constelațiile se ordo- nează și se mișcă, formele în gestație care își împlinesc aici traiectoriile lor Materiile care intră în compoziția acestor forme ne conduc fără încetare la natura originilor: lemnul este substanța vegetală a seminței și, uneori, două lemne de esență diferită sugerează forțele antagoniste a căror acțiune a avut drept rezultat «explozia seminței», conflictele sau, dimpotrivă, asocierile și amestecurile în inima cărora se elaborează procesele vitale Formele metalice, panașe de curbe de cupru și de fier, arabescuri de bronz verde , a căror patină amintește de vasele chinezești Ceang și Cen, închise în ele însele, captive ale legii veșnicei întoarceri, sînt deopotrivă de simbolice prin aceea că materializează energiile și fac viabile forțele spirituale eliberate din sămînță și radiind într-un spațiu infinit Ceea ce am mai spus despre caracterul necesar, fatal, al alegerii materialelor în vocabularul plastic propriu lui Domela, ca și alegerea formelor, dă la iveală o identitate absolută, o adecvare totală dintre formă și materie, precum și certitudinea că Domela nu putea să folosească alte materiale decît acelea Aș mai adăuga că aceste curente de energie personificate prin tijele de metal se împletesc uneori urmînd un curios traseu de labirint, foarte asemănător eu acele entrelucs celtice care în miniaturile de la Book of Ivells ating cea mai înaltă perfecțiune în ciuda slabului relief al «tabloului», aceste linii de forță metalică evoluează pe mai multe planuri, încrucișîndu-se și întretăindu-se cu suplețea și grația formelor naturale, tulpini și rădăcini, a căror grație însăși nu este altceva decît semnul perfectului lor răspuns la necesitatea organică în opera lui Domela acest aspect organic ne surprinde și ne incintă, tocmai pentru că acest artist este, în toate mișcările ființei sale, în perfect acord cu natura și cu spiritualul, că reușește să devină, cu o suverană îndemînare în tehnica cea mai complexă și mai îndrăzneață, interpretul naturalului și al spiritului Și, de asemenea, pentru că nu există urmă la el de simbolism sistematic și voit, Domela poate să folosească cu măiestrie și grație repertoriul de forme simbolice și de materii simbolice care și-ar pierde din eficacitatea lor din momentul în care el le-ar folosi în mod conștient și deliberat Supunerea la natură, docilitatea la instinct, se asociază cu un sentiment plastic de o siguranță de nezdruncinat, iar apartenența, pentru o vreme a lui Domela la grupul De Stijlx, a fost binevenită, pentru faptul că ea a confirmat și a accentuat acest simț natural al rigorii pe care îl are, acest simț al strictei discipline intelectuale, al ordinii supreme în ființă și în creație Dacă se caută legile care guvernează creația artistică a lui Domela, ele par să fie aceleași cu cele care duc la creșterea cristalelor, care dirijează mișcarea astrelor, care susțin fugile complicate ale muzicienilor olandezi din secolul al XVlI-lea Extraordinarul contrapunct al acestor tije metalice care explorează în traiectoria lor spații diferite, care se întîlnesc și care se separă, care se organizează, în ansamblul lor, după numere armonioase ce te fac să te gîndești la o supremă « proporție divină », cum spunea călugărul Luca Pacioli, aceste fugi cu șase voci, în care « vocea » este reprezentată printr-o materie deosebită, care se dezvoltă pe « baza » panoului pictat, toate acestea se întorc la concepția cosmică a artei lui Domela, făcîndu-ne să ne gindim la muzica sferelor Pe un alt plan, și aici nu mai este vorba de ta-blourile-obiect ale lui Domela, ci de guașele sale, care constituie cercetări de eliminare și de sublimare în vederea tablourilor viitoare, renunțarea la elocvența simbolică și plastică a unor materii diverse fac încă și mai misterioase niște compoziții pictate, și exclusiv pictate, în care forma Olandezul Cfear Domela s-a născut la Amsterdam, în Tendința spre o mare simplificare a formelor, manifestată încă de la începutul preocupărilor sale artistice, îl face să se atașeze în grupului De Stijl Ince-pînd din introduce cea de a treia dimensiune în compozițiile sale (N T ) și culoarea se acordă în stranii «nunți alchi mice » pentru a relua expresia lui Rosenkreuz Care este natura precisă a acestor cercetări pe care le vădesc guașele și care este eficacitatea lor? în mod practic este vorba mai întîi de a transforma, prin formă și mișcare, un spațiu material într-un spațiu spiritual Să nu uităm că această artă evoluează într-un domeniu denumit «abstract» Spiritul va renunța deci la suportul figurilor din natură și-și va crea un limbaj cu totul propriu Acest limbaj nu va fi comunicabil și inteligibil pentru alții decît în măsura în care ei va pune în joc amplificări de unde atît de vaste, atît de precise și atît de intense îneît să poată sluji drept vehicul mesajului implicit al operei Diversitatea materialelor, în tablourile-obiect, făcea în mod vizual, tactil, aș spune chiar: cinestezic, ca acest mesaj să fie mai repede perceptibil și fără echivoc pentru cine știa să aducă sensibilitatea și aptitudinea de a resimți în situația de a recepționa manifestarea plenară Ca un tablou-obiect de Domela să revele privitorului toate aspectele sale variate, trebuie privit din unghiuri diferite, iar privirile oblice sînt adesea revelatoare de planuri pe care nu le surprinde sau ie surprinde prost privirea frontală Propun de asemenea ca tabloul-obiect să fie pipăit, ca degetele să rivalizeze atunci în putere vizuală cu ochii și cu imaginația, căci anumite texturi ale lemnului, ale matalelor nu vorbesc decît mîinilor, iar anumite modelări și porțiuni de planuri nu se mărturisesc în întregime decît pipăitului Guașele ar părea așadar sărăcite din pricină că nu folosesc alte materiale decît hîrtia pictată, alt spațiu decît spațiul sugerat și alte mijloace de transmisie decît privirea, dacă forme și culori n-ar impune aici spiritului nostru o altă virtute de transmutație, ieșită din creuzetul alchimistului, și al cărui simbolism cromatic însuși ne amintește cu vigoare «culorile» prin care trece acțiunea de «artă majoră » și care desemnează în vocabularul spagyricilor etapele fuziunii și ale transmutației, trecerile materiei brute în substanța subtilă, transfornarea pietrei în spirit Evoluția unui artist ca Del Mărie ilustrează într-un chip surprinzător cucerirea unui nou spațiu, pe care tocmai o defineam în opera lui Domela, și se remarcă din acest moment, în arta abstractă contemporană, o tendință spre spațialitatea pură, pe care examinarea picturilor și a construcțiilor acestei arte o face deosebit de elocventă Învățînd dc la Mondrian această lecție de fidelitate față de abstracțiunea geometrică și matematică, de obiectivitate absolută, de cercetare a propriei ființe în fața operei create, Del Mărie a dus-o la extrem Aducînd mai întîi el însuși, în tabloul cu doua dimensiuni, o voință foarte riguroasă de cercetare, nu chiar într-un spirit mistic ca M ale viei, ci intr-un sens mai degrabă intelectual și rațional Era vorba de o întoarcere la formele pure ca expresie imediată a Purei Inteligențe De aici vine această artă care trasează pe fondul alb, considerat nu ca un vid ci, dimpotrivă, ca un absolut, trăsătura vie, forma explicită, fără echivoc, definită prin propriile sale certitudini, evoluînd într-un spațiu nu iluzoriu, ci real Spațiul, ca suport, nu ca obstacol, ca posibilitate a unei noi concepții a raporturilor plastice, și chiar a raporturilor umane, această convingere îl determină pe Del Macle să detașeze progresiv obiectul tabloului — forma pictată —din acest spațiu care, întrucît încă se mai supunea unei stricte bidimensionalități, ț inea această formă prizonieră După cum la cubiști, tehnica « colajului» corespunde dorinței de a suprapune două spații deosebite, tot așa desprinderea obiectului, la care procedează Del Mărie, determină intrarea în posesiune, reală și nicidecum iluzorie, a celei de a treia dimensiuni O dată făcut primul pas, restul trebuie să vină de la sine, și acest « rest» Denumire antică pentru alchimiști Cuvîntul este atri- buit lui Paracelsius (N T ) este construcția cu trei dimensiuni, eliberată de fond, eliberată din tablou Del Mărie se întâlnește astfel cu constructivismul lui Pevsner și Gabo, dar el preferă construcțiile metalice ale acestora, care conciliază mai degrabă eficacitatea plastică a plinurilor cu cea a vidurilor, o estetică a trăsăturii decît a suprafeței: construcție, în spațiu, a unui volum atmosferic determinat de dezvoltarea unui fir metalic, de exemplu, mai degrabă decît construcția unui solid determinat prin suprafețe E vorba deci de o transpunere într-un spațiu eu trei dimensiuni ale acestora — dezvoltare a trăsăturii pe care o observăm în picturile lui Del Mărie, care precede desprinderea, dezlipirea formei de pe fondul tabloului Ultimele opere ale acestui artist sînt mai mult decît tablouri, structuri spațiale, eliberate de orice suport și pe care putem să nu le reprezentăm libere în spațiu, orînduite după o estetică foarte savantă a mișcării liniei, a planurilor și a culorii Culoarea, care răspunzînd concepției «dualiste» a Iui Del Macle, se stabilește mai degrabă în contact cu forma decît în acord cu ea Cum spune Del Mărie: «în Spațiu! Real, culoarea se joacă în voie, liber și loial, cu calitățile sale funciare» Se pune oare problema dispariției tabloului? Aproape Se pare, așadar, că tabloul trebuie să aibă din ce în ce mai puțin loc în arhitectura viitorului Trebuie deci ca arhitectura aceasta să joace rolul factorului estetic atribuit mai înainte tabloului, ceea ce va fi ușor, pare-se, prin folosirea tehnicilor și a materialelor noi Atunci vedem pe Del Mărie practicînd alături de arhitectura virtuală care este construcția unei structuri plastice în spațiu, gratuite, arhitectura utilitară, concepută și executată după aceleași legi estetice și aceleași resurse plastice: cum este de exemplu aeroportul conceput de artist la Bamako, cu diversele sale edificii din acest oraș african, devenit astfel unul dintre exponatele cele mai interesante și mai caracteristice pentru principiile artei abstracte adaptată la urbanism Că este vorba de arhitecturi de natură plastică sau, dimpotrivă, de structuri gratuite, prin estetica și prin tehnica sa, noul aspect al operei lui Del Macle constituie unul din punctele cele mai avansate, pare-se ale artei abstracte, în manifestarea sa cea mai purificată de materialitate și în același timp de afectivitate Se poate imagina destul de bine că ea ar ajunge la un pur joc al mîinii, derulînd în spațiu un fir de sîrmă, la fel cum desenatorul își poartă creionul pe foaia de hîrtie, cu același amestec de capriciu și de rigoare, artistul gîndind spațiul în mod imediat, și, în chip eu totul firesc, desenînd în spațiu Ajustarea aceasta a activității artistice cu spațialitatea va fi spontană și se va naște dintr-o noțiune nouă a spațiului, dintr-o simpatie, dintr-o dragoste pentru spațiu, dintr-o colaborare, dintr-o fuziune-—Del Mărie folosește chiar cuvintul coti S-ar putea spune că, pînă la inventarea aviației, spațiul fusese ostil omului și se dovedise vrăjmaș Tot așa, din punct de vedere artistic, spațiul este ceva care trebuie să fie dominat, biruit Cu tendințele noi ale artei abstracte, vedem născîndu-se o nouă fizică și o nouă metafizică a spațiului, condiționînd, și una și cealaltă, această estetică nouă căreia i-aru definit aici caracteristicile, elementele, resursele și rezultatele Efortul lui Del Mărie se conformează unei expresii celebre a lui Van Doesburg, citată adesea: « Evoluția artei moderne către abstract și universal, eliminînd externul și individualul, a făcut posibilă, printr-un efort comun și o concepție comună, realizarea unui stil colectiv care, ridi-cîndu-se deasupra persoanei și a noțiunii, exprimă într-un mod cu totul precis și real nevoile de frumusețe cele mai elevate, mai profunde și mai generoase » Există, în ideile grupului De Slijl un mesaj social foarte real și foarte evident Van Doesburg și Mondrian se socoteau cu plăcere niște « constructori ai vieții noi» Nu era vorba la ei de satisfacția egoistă a unei opere de artă strict individuală, ci despre crearea unor noi forme de frumusețe capabile să umple și să inspire viața colectivităților Principiile grupului De Stijl se apropiau, prin aceasta, de cele care au prezidat la constituirea, sub conducerea lui Walter Gro-pius, a Bauhaus-uiui, de la Weimar, care urmărea și el o transformare radicală a artei, în toate domeniile, arte plastice, arte decorative, teatru, balet, cinema și, firește, arhitectură și chiar urbanism Această tendință a unei întregi orientări a artei abstracte către o estetică colectivă aplicabilă imediat în viață, acționînd direct asupra sensibilității colectivităților printr-o nouă aranjare a orașelor, a grădinilor, și organizînd ca un tot, ca o totalitate ale cărei elemente sînt indisociabile, formele care ajung prin privire la sensibilitatea oamenilor, se găsește de asemenea și la Grupul Spațiu (Bloc, Pilliet etc ) care revendică o colaborare strînsă între arhitect, pictor și sculptor Spațiu în sensul că este vorba de a face o operă de artă din spațiul însuși în care se mișcă omul și care-l înconjoară Debarasată de funcția sa de ornament, opera de artă nu mai este un accesoriu al vieții, ci cadrul în sensul cel mai larg, mai complet și mai variat Artistul nu trebuie să mai rămînă un creator izolat, închis în individualismul său: el trebuie să ia cunoștință de viața comunității, în sînul căreia este chemat să joace un rol, un rol important Nu mai este vorba aici de decorație, ci de organizarea însăși a unei întregi creații estetice colective Și este evident că, în anumite privințe, arta abstractă este chemată să joace un rol de prim plan în această organizare Dar aceasta nu se va produce oare, uneori, în detrimentul vieții interioare care este singura capabilă să insufle o expresie autentică și profundă unor forme non-figurative ? Trebuie neapărat atunci ca demersurile estetice să fie distincte, cu scopul de a evita confuziile și • echivocurile Arta abstractă, organizator de spații locuite, va modifica experiența privirii și a sensibilității Chiar pe planul decorativ, ea poate să creeze stări cinestezice, comparabile cu cele ale artei islamice Dar important este, pe de altă parte, ca forma non-figurativă, izbucnire directă a emoției, dispunînd ea Însăși de structuri expresive proprii, să rămînă astfel traducerea perfectă a acestei emoții, în ceea ce are ea mai personal și mai intim Dacă arta abstractă este chemată să devină, datorită varietății și bogăției mijloacelor sale, mai presus decît toate celelate, vocabularul unei arte a comunității, a unei arte a colectivității, ea va rămîne întotdeauna această artă care nu respinge figura decît pentru a înțelege mai bine și a cuprinde ceea ce este dincolo de figură — cel mai eficace instrument de efuziune, și în efuziune, menit să dea formă autonomă și spontană emoției însăși, a emoției ca emoție INDICE DE NUME Abbas, Ibn, , Adam, , , , Albers, Joseph, Alberti, Leon Battista, , , , Albin, Michel, Allen, Rommilly, , Altdorfer, Andersson, Angelico, Fra, Apollinaire, Guillaume, , , , , , , Archipenko, Argan, Arp, Hans, , , , — , Atlan, , Aziz, Ibn, Bach, Johann Sebastian, , , , , , Bacon, Francis, Bahr, Balbas, Torres, Balla, , Baltrusaitis, Jurgis, Baranoff-Rossină, Baudelaire, Bauer, Rudolf, , Baugin, , Bautneister, , , , , , Bayer, Raymond, , Bazaine, Jean, , , , , , , , , , , , , Ben, Shahn, Bărard, H M , Berenson, Bernard, Bernard de Clairvaux, Saint, Bernouilli, Berze, Bigge, John, , ВІИ, Max, , , , Bissier, Julius, , , , , Bissi re, Roger, , Blaga, Lucian, Blake, Bloc, Andre, , Boccioni, , , , , - Boehme, Jakob, Bonnard, Pierre, , , Bosch, Hieronymus, , Botticelli, Bourgoin, Jules, Brâncuși, , , , , , , , Braque, , , , , , , Breest, Breton, Breuer, Marcel, Brion, , , Brown, Baldwin, Brunelleschi, Buchheister, Cari, Buffet-Picabia, Gabrielle, Cahill, Holger, Calder, , , , , , , , , — , Campanus de Novare, Capogrossi, Giuseppe, , , , Caporali, Gian Battisla, Carra, Caskey, Dr, , Cassou, Jean, , , Castell, Peter, Casvael, Roii, Cavallini, Celicev, Pavel, , Сёгаппе, , , , , , , , , , , , Charchoune, Chardin, , , , Chevreul, , , , , Chirico, Cook, 'fheodor, Coomaraswainy, Auanda K, Corot, , Courtin, , Cousin, Jean, Crevel, Rene, Cross, Dante, Debussy, Delacroix, Deiaunay, Robert, , , , , , - , , , Deiaunay, Sonia, , Del Mărie, , , Depero, Derain, Dewasne, Deyrolle, , , Disney, Walt, , Domela, Cesar, , , , , , , , , Dorival, Bernard, , Dostoievski, Duchamp, Marcel, , Duchamp, Villon, Diirer, Albrecht, , Durkheim, Ecco, Urnberto, Eggeling, Viking, , , Einstein, Ei Greco, , , , , El Koceir, Eschil, Estfcve, , - , Eupalinos, Fechner, Paul, Feininger, Lionel, , , Fibonacci, , , Flarn, Leopold, , Fleischer, Focillon, H , Fontana, Lucio, Fouquet, Francastel, , Francesca, Piero della, , , , , , , , Frederic II de Hohenstau-fen, Fresnaye, Roger della, Freundlich, Otto, , , Friedrich, Caspar David, Fry, Roger, Gabo, Naum, , , , , , , , , Gabor, Gargallo, , , Gauguin, Gellâe, Claude, Ghyka, Matila, , , , , Giacometti, Giannatasio, Giani, Renato, Giedion-Welcker, Carola, , Gilioli, , , Giotto, , Gleizes, Albert, , , Goethe, , , , , Goetz, Karl Otto, , Goldschmidt, , Goncearova, Gonzales, Julio, , , , Goodyear, Gourmont, Jean, Grand viile, Gris, Juan, , , , , , Grohmann, Wili, , , Gropius, Walter, , , , , Grosz, Georg, Grote, Ludwig, Grousset, Rene, Griinewald, Mathias, , , Guerry, L , Haendel, Haftmann, Werner, , , Hanbloser, Hai du, Hăis, Franz, Hambidge, Jay, , , Harlung, Hans, , , , , - , , , , , Hayter, Hegel, Hemingway, Henry, Franțoise, Berber, Joseph, , Herbin, Auguste, , , , , , Hertz, A Hippocrate din Chios, Hirschfeld-Mack, Hodin, J F Holderlin, Hoernes, Hoffmann, Hotmail, Hans, , Honnecourt, Villar de, Hooch, Pieter de, Hosiasson, Hubert, Bdgar , Hulten, Karl G, , Hutten, Huyghe, Jacobsen, Roberl , , Jeanneret, , , Joyce, Jung, Kaiser, Georg, Kandinsky, Wassili, , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Kassner, Rudolf, , , Keats, Kelvin, Lord, Kircher, Klee, Paul, , , , - , , , , , , , , , , Kokoschka, Kooning, Willem de, , , , Kiihn, Herbert, Kummer, Kunrath, Heinrich, Kupka, Frank, , , , , Kurz, Rudolf, Lamprechț, Langen, Albert, Verlag, , , , , , Lanskoy, , Lapicque, Lardera, , , , , , Larionov, , Lawrance, H D , Laurens, Le Corbusier, , Ldger, Fernand, , , , Le Louarn, U Moal, , , , Le Nain, Le Ndtre, Leonardo, de Pisa, Leroi-Gourhan, Le Sueur, Lhote, A(idr , Licberrnann, Lipchitz, , , Lippold, Richard, Lipps, Theodor, , Lissitzky, El, , Lund, F M , Маске, August, , , , Magnelli, Alberto, , Mahlmann, Mahomet, , , Makrizi, Maldiney, Henri, Malevici, Kazimir, , , , , , , , , - , , , , , Manessier, Alfred, , , , , , , , , , , , , Manet, Manolo, Marc, Franz, , , , , , , , , Marijais, Georges, , , , Marchiori, Giuseppe, Marcoussis, Marinetti, , Mastroianni, Matisse, , Mathieu, George, , , Meisterinann, , Mcsdag, Metzinger, , Michelangelo, , , , , Migeon, M G , Miro, Joan, , , , Moholy-Nagy, , , , , , Mondrian, , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Monet, Giaude, , , , , , , , , , , Monteverdi, Moore, Henry, — Morandi, Mouradja d’Ohsson, , Mozart, Muche, G, Miiller, Joseph, Munch, Munro, Thomas, , Murillo, Music, , Nay, Ernst Wilhelm, , , , Newton, Nicholson, Ben, , , , , , Novalis, , , Otto, Rudolf, , Ozenfant, , , Pacioli, Fra Luca, , , , Palazuelo, , Panofsky, Erwin, Paracelsius, , Passos, Dos, Pater, Walter, , Pauty, M E , Pellegrini, Aldo, Pevsner, Antoine, , , , , , , - , , , , Peyrissac, Jean, , , Piaubert, Picabia, Picasso, , , , , , , , , , , , , , , , Pieton, Harold, , , Pillet, Pilliet, Pissarro, Pitagora, , Platon, , , , , Plotin, , Poincare, Henri, Poliakoff, Serge, , , Pollock, Jackson, , , Poussin, , , , , , Prampolini, Princet, Rădice, Rafael, , Ray, Man, Raynal, Maurice, , Read, ilerbert, , , , , , , , , , , , Redus, Elisee, Reininger, Lotte, Rembrandt, , Renoir, Ricard, Prosper, Richter, Hans, , Riegl, Righetti, Rimbaud, Riopelle, Ritchie, Andrew Carnduff, Rodolphe II, Rosenkreuz, Rousseau, Henri, Roussel, К X , Russolo, Ruttmann, Sanlomaso, Giuseppe, Satie, Erik, Schiff, Gert , , Schlemmer Osc ar, , Schmidt, Kurt, , Schnabel, Sehneider, Gerard, , , , , , , Schoenfliess, Schreyer, Lothar, Schumann, , Schwerdtfeger, K, Schwitters, Kurt, , , , , Scott, Michel, Scriabin, Seuphor, Michel, , , Seurat, , , , Severini, Gino, , , , Shakespeare, Shelley, Signac, Paul, , Singier, Gustave, , , , , , Sisley, , Sluyters, Socrate, Sofîici, Soulages, Pierre, , , , Spengler, Spranger, Stael, Nicolas de, , , Stare viei, Stijl, De, , , , , , , , Stromberger, Strzygowsky, Studniczka, Sullivan, Pat, Sweeney, James John, , Szenes, Arpad, Tal Coat, , , , , , , - Tanguy, Tatlin , , , , , Teetet, Teltscher, G , Teste, Tiepolo, , Tintorelto, Tițian, Tobey, Mark, , Tolstoi, Toorop, Tourette, Gills dela, , Tuttmann, Tzara, Tristan, Ubac, Raoul, Uccello, Paolo, , , Uhlmann, Haos, , , Valery, , Valensi, H , Vallier Dora, Van der Leck, Van IJuesbui'g, Theo, , , , , , , , , , , Van Gogh, , Vantongerloo, , Van Velde, Bram, , , , Van Velde, Geer, , , , Vasarely, , , , Vedova, Venturi, , Vermeer, , Vezelay, Paule, , , Vie, Vieillard, Roger, , Vieira da Silva, , , , Villar de Honnecourt, Vinci, Leonardo de, , , , , Vischer, Robert, Vitruviu, Vivaldi, Vulliamy, , , Wadsworth, Edward, Wassilieff, Weiner, Werner, Theodor, , , , Whistler, Wilfred, Thomas, , , , , , Vinter, Fritz, , , Wolfflin, Wols, , , , Worringer, Wilhelm, , — , , , , , , , , Wrighl, Frank Lioyd, , Wrighl, Wyneken, W , Yakubi, Zack, L on, , , , Zadkine, , Zidan, Mulay, https://neculaifantanaru com/lideri-si-atitudine html https://neculaifantanaru com/en/leadership-and-attitude html https://neculaifantanaru com/legile-conducerii html https://neculaifantanaru com/en/leadership-laws html https://neculaifantanaru com/dezvoltare-personala html https://neculaifantanaru com/en/personal-development html